昨晚焦棠说完朝他挥挥手，在黑暗里继续奔跑，她说，“你知道我最怕什么吗？贫穷、孤独、齐礼会死。”
贫穷、孤独、齐礼会死。
手机在枕头下面嗡嗡震动，齐礼放下手拿起来看到赵磊的电话，他按了按眉心接通电话。
“十二点的飞机，请你尽快起床。”
齐礼九月还有个演唱会，他原计划来这节目参加一期，他也只签了一期，炒一把热度就走，毕竟他投的第一个项目不要赔的太难看。
他没想到焦棠会来，焦棠的资料递到他那里，他翻看了一夜，不知道该怎么放下。
“嗯。”齐礼坐起来，被子从他身上滑下，露出肌理分明的胸膛。他握着手机抬腿下床，慢吞吞地往洗手间走，沙哑嗓音道，“起了。”
松垮垮的灰白色睡裤挂在他的胯骨上，侧腰一道很浅淡的痕迹与腰肌沟壑融合，很深地延进裤腰深处。
“节目组导演说下午片子能剪出来，问你什么时间审片。”
“不审。”齐礼反手关上门，掀起眼皮看了眼镜子里的自己，狭长的丹凤眼尾拉出冷艳，整张脸精致的过分了。他以前极讨厌这张脸，讨厌到他很长时间都不愿意照镜子，谁夸他好看他就跟谁打架。
他也不喜欢女生因为这张脸而狂热地追求他，很可怖。
他和焦棠在一起后，他才开始正视自己的脸。焦棠会在他睡觉的时候，偷偷在旁边看他，用手指描绘他的五官。
她会在做完后，趴在他胸口上，红着脸小心翼翼亲他，从额头亲到下巴，一副痴迷的样子。
“啊？你不审吗？”赵磊有点意外。
“按照他们的节奏来吧。”齐礼不想把焦棠攥那么紧，关心则乱，他不能用自己的审美去定义焦棠。焦棠有她自己的美，他们应该各自美，各自发光，“别太过就行。”
赵磊沉默了一会儿，说道，“你还要继续参加这个节目吗？”
“继续。”齐礼把手机开免提放到洗手台上，扒了下头发，垂着眼慢条斯理解开了裤绳，“不用避讳什么，放开搞吧。”
赵磊对当年的事心有余悸，思索许久，道，“舆论一旦放开，会发生什么可就不受控了。”
那就来吧。
“你这辈子最怕什么？”齐礼把裤子连带内裤一起扔到了一边的脏衣篓里，他赤着长腿走到了淋浴下。打开了热水，水流冲下来，落到他修长的身体上，宽肩窄腰长腿，每一块肌肉都完美，没有一丝多余的赘肉。
“啊？我怕你翻车。”赵磊说。
“你自己的事。”齐礼仰起头面对温热的水流，水流淌上了他冷冽的喉结。
“我怕蛇。”
“焦棠怕我死
。”齐礼声音很沉，懒洋洋的慢，可压不住里面的喜悦劲儿。他唇角上扬抬手抹了一把脸上的水，溅起的水花肆意飞开，他湿而修长的手指去拿洗发水，“我在风暴中这么多年，我以为我习惯了凡事自己扛，我以为我只能闭眼等死。她说，风暴来临时，她会跟我一起扛，她一直拽着我的命。你说的对，她不是因为那些风暴离开的我，她从来都不怕风暴，她只是怕失去我。”
齐礼天不怕地不怕，他活多久狂了多久，他唯一的软肋是焦棠。
焦棠其实也是个狂人，不过她是不声不响的狂，她表面看起来温和，一副很好欺负的样子，逆来顺受。那是没遇到她认为重要的事，遇到了，她会一往无前，拼尽全部去把天撕开。
《乘风》是第三天播出，第一期不是，免费在平台播放。节目上所有艺人的初舞台，也是焦棠回归以来最正规最闪亮的一次舞台。
燕山音乐节的那次唱歌被后来的暴雨给冲淡了，《朋友听我唱》那一期爆了一下，随后焦棠又消失了一段时间，她一身英气出现在综艺里当npc。
鼓打的又帅又张扬，红色衣角翻飞，她是新鲜的焦棠。跟出道时生涩安静的她截然不同，她长大了，她回来了，她张扬地出现在了舞台上，从天而降，英姿飒爽。
她那个红衣少年将军的模样在某字母站杀疯了，跟很多家组cp，到处都是剪辑的痕迹。
听说焦棠参加了《乘风》，粉丝以为她会延续那种飒爽风格，她换了。她用青春的模样，杀到了众人面前。