那男人俯趴在地上，反抗不了，看他打了110，起初还慌张挣扎着为自己辩解，可还未等电话接通，他似乎察觉出什么，忽然停止了所有动作和声响。
几秒钟后，男人一边低低笑了声，一边附在他耳边说话。
“原来是个瞎子。”
“你报警，打算说什么呢，你看到我摸她了吗？这小姑娘醉醺醺的，你又是个瞎子，能做什么证？我胳膊上还流着血呢，警察来了，你觉得，他们会带走谁？”
他听到这话，心里狠狠一跳，蓦地沉了脸，额角青筋不住**着，拳头控制不住地直往他脸上挥。
可最终还是掐断了电话。
他摁着那男人不肯松手，生怕一松手，男人会再次恶向胆边生。
却连分心去扶她都做不到，只能一边给班主任打电话，一边死死拽着男人后领，听她弯腰站在街边，一声又一声嘶哑地呕吐着。
那呕吐声散在沉沉的风里。
他到今天都记得。
……
当年同样十八岁的他，对命运尚且不甘心，却没办法不承认，他这个情况，最顶尖的医学也无能为力，更不是自己努力就能有用的。
很多对于正常人来说，十分自然简单的事情。
对他来说，如同山脉海峡，难以跨越。
身边的人亦会被拖累。
特制家具、二十四小时助理和司机、老太太每餐饭细心挑出的骨头和鱼刺……
老太太常说，她就是上辈子欠了他们母子俩，这辈子来还债的。
-
沈郁想到这，忍不住舔了舔干燥至极的下唇。
也怪他自己。
明明十年前就明白的道理。
偏重逢后一次又一次克制不住地靠近，失了分寸。
哪怕察觉到她喜欢他的声音，也贪婪地没有远离，幼稚得像个想要得到表扬的孩子，一次次炫技。
他压下心里的所有情绪，疏离地解释：“我知道你现在是想谈一个轻松愉快的恋爱。但如果对象是我，那就很难轻松，也很难愉快。”
林循觉得他的呼吸有点压抑，声音也很压抑。
她怔怔地问：“为什么？”
男人面无表情地伸手，指尖在离她发顶几寸的距离顿住，又收回。
他的声音如同被套上了生锈的枷锁。
空洞而嘶哑。
却很镇定。
“比如今天这种情况，你喝醉了，如果没有周洲或者其他人在，我没办法一个人送你回家，连停车场都找不到。”
“如果你遇到困难，或者遭遇坏人，我没有能力保护你，锻炼再多也没有用，一个十岁的孩子都能轻松把我绊倒。”
他说到这里，实在很难再继续。
可仍是没停，语调散漫地接着说。
“不说这些极端的情况，就说你想要的甜甜的恋爱、约会。”
“我没办法跟别人一样，陪着你看你喜欢的电影、陪你追剧。”
“一起去逛街的话，我不能在你挑选衣服的时候帮你作参考。”
“你换了发型或妆容，我发现不了，也给不了任何的反馈。”
他的声音麻木而干枯。
如同窗外长夜里穿梭的风。