“师傅，钟路区。”
清冽磁缓的男声从后排座位传来，司机眉梢一扬，抬眼看向后视镜。
乘客头上扣着一顶黑色渔夫帽，帽檐侧面穿着三个银质铁环，坠的帽檐下压，半遮着他冷淡的眉眼。
司机视线下滑，目光触到他脸上的口罩时，眼底失望神色一闪而过：“钟路区？”
雀燃抬眼，视线落到前方后视镜，和司机看过来的目光撞到了一起。
司机是个穿着前卫的年轻男人，头发|漂染成白色，扶在方向盘的手上涂满了纹身，复杂地暗色花纹一直延伸至袖口，他嚼着口香糖散漫道：“钟路区哪个位置？”
雀燃说：“深渊。”
话音落地，司机咀嚼的动作微微一滞，眼底浮起了一层暧昧的笑意。
钟路区，著名的同志聚集地，一个长期被社会边缘化的地方。
司机打开右转向，把车驶到路上，汇入车流。
午夜刚过，红绿灯闪起了橘色的光，路上来往车辆寥寥可数，司机一路畅通无阻。
进入钟路区时，街边的年轻人开始多了起来，红男绿女三三两两地聚在一起，或搂或抱，或暧昧谈笑。
司机缓缓把车停到深渊酒吧门口，在雀燃付款间隙，闲聊一般地说：“深渊的招牌酒不错。”
雀燃神情漠然，语气也淡：“是吗？”
司机笑笑，并不介意他态度冷漠，说：“玩得开心。”
关门声传来，司机的目光在他身上短暂停留了几秒，打着方向盘将车驶到路上。
他猜那位乘客一定不常来这些地方，所以一定不了解这条街上的酒吧每家都有每家的特色和规定，也一定不知道深渊的特色是拼桌、规定是两两拼桌成功才能入场。
酒吧光线颓靡，顶上的灯线扩着暧昧的气息，将墙面染成余晖色，散出的光也泛着慵懒的味道，浅浅地洒在地面上，平铺出一层夜幕低垂氛围感。
沉郁的音乐声流淌在空气中，不似想象中嘈杂喧闹，雀燃跟在服务生后面，在服务生的指引下走进等候区。
等候区地方不大，不过装修挺用心，吊顶银星点点，长方形的酒柜嵌在背景墙内，柜内暖黄的光落在不知名的酒瓶上，折出一片浮光掠影，雀燃目光闲散，四下看着，余光瞥见坐在沙发上的男人时，脚步微微一滞，停了下来。
男人戴着口罩，头上扣着一顶棒球帽，此刻侧对着入口的方向坐着，在玩手机。
他懒洋洋地靠着沙发椅背，修长笔直的腿裹在黑色牛仔裤里，随意轻敞着，上身是一件低领T恤，下摆松散地扎进裤腰，系在腰间的袢带泛着薄冷的光，在灯光的折射下熠熠生辉。
服务生脸上挂起职业的微笑，走到了男人身旁，微弯着腰，语气轻缓道：“您好，二位可以入场了。”
沙发上，男人慢吞吞地抬起了头，从雀燃这个角度看过去，刚好能看到他帽檐下凌散在额前的红色碎发。
是余诀。
服务生指着等候区入口的方向道：“您好，能和您拼桌的人到了，二位可以入场了。”
余诀顺着他手指的方向看去，猝不及防撞进了一双冷淡漆黑的眸子里。
四目相对，气氛诡异地凝滞了。
服务生不明所以，打破了沉默：“二位？”
门侧，雀燃双手松垮地揣在裤袋里，背往后抵着墙，懒懒散散地靠在那儿，面无表情地说：“巧啊，余队。”
余诀直直盯着他看了一会儿，恢复一惯散漫模样，挑唇道：“真巧，sparrow队长。”
听不懂华语的服务生：“。。。”
两人之间的气氛不太好描述，服务生自入职后还从未遇到过这种情况，不知道该怎么处理，只能再次提醒：“二位可以入场了，我现在带二位去419包厢？”