月明星稀，凄清银纱散落大地，高瘦修长的男人随意靠在车门，双手插兜低垂着头，不知在想些什么。
——是周时予。
她不可能认错。
盛穗拿碗的手忘了用力，饭碗哐地掉进洗碗池，发出清脆声响。
她从家出发前，周时予就电话问过她具体地址，能找到这里再正常不过。
可。。。。。他究竟是什么时候来的？
又在这里等了她多久？
不知为何，在见到周时予身影的那一刻，盛穗心中不再闷堵，只是急迫地想要逃离眼前的无形牢笼。
她甚至没进卧室和母亲道别，只将碗筷冲洗两下就穿外套离开，三步并作两步地朝男人停车的方向跑去。
正是饭点时间，小区路上鲜少能看到行人路过。
排排路灯映落着暖黄灯光，盛穗一路小跑绕过居民楼后，远远十米外低头看手机的男人，出声道：
“。。。。。。周时予。”
男人闻言抬头，下一秒，迈着长腿朝盛穗坚定走来。
猜她是在窗边找到自己，周时予并不问盛穗早早出来的原因，抬手给她拢好凌乱的衣领，温声：
“天气还冷，下次别跑得太急。”
盛穗乖顺站在原地任由他整理，水眸定定望进他镜片后的眼睛，半晌忽地轻声开口：
“我刚才和我妈妈吵架了。”
周时予猜到原因：“因为我们结婚的事情？”
“嗯。”
春寒料峭晚风萧瑟，两人分明可以进车开着暖气说，盛穗却坚持要在风中交谈。
像是用尽仅剩的力气，都用来和他坦白脆弱与伤痛。
周时予清楚，她不是会向别人展露委屈的性格，翻到宁可打落牙齿也要向肚中咽。
他见过母女二人在医院对峙，早知道这顿晚餐很难一帆风顺。
而更难的，是劝她不要去。
盛穗渴望家庭，渴望她曾经缺少、以后也再圆满的父母亲情。
哪怕是周时予，也无法填补这份空白。
或许他唯一能做的，就只有在距离最近的地方，默默等待她要回家的电话。
周时予脱下身上大衣披盖在盛穗肩头，低声在晚风中越发温和：
“太辛苦的话，不需要现在说。”
“。。。。。。今天可以不用进步吗，我想请假一天。”
在男人温柔如水的注视中，盛穗抬手拽住周时予衣袖，垂眸轻声道：“对不起，我该遵守承诺的。”
没想到她这时还在想信守承诺，周时予心中五味杂陈地轻声喟叹，还是长臂一伸，将盛穗揽入怀中。
“盛穗，不要道歉，”心脏绞痛，他几乎不知是在对谁说，
“。。。。。我会心疼。”：，，。