“。。。。。。”
周时予果然拿她没半点办法，话落就听车门打开声，盛穗被抱进宽敞的车后座，稳稳放下。
她人半躺在车后排，背贴靠在另一侧车门，就见周时予弯腰进来，黑影打落，将盛穗整个人笼罩。
男人在她身侧坐下，让盛穗双腿放在他腿面，一言不发捉过她受伤右手，垂眸看隐隐渗出的红，小心拆开层层纱布。
掌心大片擦伤，再加上左手乱涂的药水，漫延鲜红的视觉效果的确扎眼。
确认伤口消过毒后，周时予前倾身体，打开前排驾驶座之间门的方形储物盖，变戏法似的又拿出个微型紧急药箱，重新给盛穗包扎。
男人的手法娴熟，半晌，盛穗就听周时予沉稳平静的声音响起：“还疼不疼。”
“不疼，”盛穗坐直身体摇头，好奇这人怎么车里也放急救包，随口道，
“你车里也放急救箱啊。”
“有次双相抑郁发作，在车里割腕被陈秘书发现，”周时予嗯了声，平波无澜的声音响起，
“再此之后，他就会确保这里有个急救包。”
“。。。。。。”
见盛穗一时语塞，周时予抬头看她，温声平淡：“我不知道，这是不是你想要的坦白。”
年幼母亲浴室身亡、父亲车祸离去、双向经年反复发作。。。。。。各种惊醒动魄的病态词汇，写满他过去二十九年人生。
如果要他全无保留的坦诚，这些也将充斥在两人将来的日常对话。
盛穗的沉默无言在他意料之中。
没切身经历之前，嘴唇一张一合的言语保证，声带发出“我可以承受”五个字，总是再简单不过。
周时予最初想过的，也只是她得知真相后，什么都不需要做，并不深究地继许留在他身边。
不再话题重提，他放下包扎好的盛穗右手，又去揉她刚说发软的小腿肚子，询问：
“怎么会突然小腿发软？因为昨晚着凉了么。”
“。。。。。。是被你刚才咬的腿软。”
盛穗不擅长说荤话，脸颊泛起点点薄红。
她久久望着搁置一旁的小药箱，忽地开口：“那这个箱子，除了承载你割‘’腕的回忆外，现在也救过我了。”
感觉到周时予的动作停顿，盛穗继续道：“如果能分担些你的不好回忆，那我今天受伤也是好事——”
她后半句未完，下巴突然被修长有力的手指捏住下巴。
黑影沉沉，是周时予再度咬在她下唇，指尖抬起她下颌，压沉语气明显不悦：“盛穗。”
男人甚至罕见喊她全名，漆黑双眸深不可测：“你是不是，一定要给我生气发疯给你看。”
周时予向来不舍得和盛穗说半句重话，除却在床上，平时恨不能把人护在手心，就连见她不小心打针出血，都要皱眉许久。
可从昨晚被逼迫坦诚，到现在她居然庆幸受伤，周时予只觉他没发病的大脑，都要被盛穗气昏。
他翻身直接将人压躺在车后排，居高临下俯视盛穗情丝如花绽放般散开，澄澈瞳孔里，清楚倒映着他此时的发怒模样。
却不见丝毫预想中的害怕或嫌恶，明亮夺目依旧。
呼吸交缠的安寂封闭空间门，盛穗轻唤他姓名：“周时予。”
“我可能早起脑袋不清楚，”女人温暖柔软的手抬起，细细抚过他脸侧，“但看到你现在模样，我其实有些高兴。”
高兴？
周时予眉间门轻蹙，眼底难得闪过一瞬意外。