楚云醒时，房里不再那样寒冷，甚至有融融暖意从四面八方袭来。有一瞬间，她觉得自己是死了，否则怎么会有这种错觉？
待意识清明了些，入眼是皇后娘娘的脸，听见她说：“好孩子，你醒了。”
余下的一切映入眼帘，她还是在那个房间里。于是楚云又冒出个念头，她是做了一场梦吧？梦里发生了很多事……
可视线落在自己身上还没换下的喜服时，那个微小的愿望再次落了空，提醒着她，没有梦，一切都是现实。
下雪了，月色死了。
如果说，在这一刻之前，她还对闻盛抱有任何的期待，那么在此之后，她再也没有期待了。
或者说，是无法再自欺欺人了。
她明白了那些隐藏在表象之下的细枝末节，明白了……她不过是闻盛的一颗棋子。她是那样的力量微弱，但闻盛也同样毫不手软地利用了她。
甚至于，表面上还要装作待她很好似的。
何其残酷的人，又何其手段高明，知道如何杀人诛心。
皇后动作轻柔地扶她起身，梁述已经走了，他有自己的差事要办，不便久留。只是临走之前，教训了一番看守的兵士，要他们待人态度好些，理由是，不要丢了新帝的面子。梁述原本也想说，毕竟这是新帝的妻子，新帝还未发过话，要如何处置。只是话到嘴边，想起闻盛的性格，又改了口。
皇后被安排过来照顾楚云，她们如今都是阶下囚了，自然不会再有奴婢伺候。楚云瞳孔有些涣散，低低道了声谢。
皇后扶她起身，靠在墙上，将药碗拿过来，舀了一勺，轻吹着，思索片刻还是直言：“孩子没了。”
楚云一愣，抬起头来，看皇后的嘴唇一张一合，只觉得自己脑子里嗡嗡地响。
重复着：孩子没了……
是，孩子。她与闻盛有过夫妻之实，且没喝过避子汤。
她那时候的确私心想，倘若有个孩子就好了……
原来真有一个孩子，可惜有缘无分。
楚云讷讷地看向自己小腹，面无表情许久，才哑声道：“左右……”是件好事。
讲不出口，又咳嗽起来。
皇后将手中的药送到她嘴边，不知是劝还是自言自语：“男人就是这样，虚伪又自私，永远都靠不住的。”
楚云动作迟缓地抬头，看着皇后的脸，忽而想起那一天夜里，她撞见皇后与清远侯的对话。
她看着皇后的眼睛，皇后却收了声，只是喂她喝药。楚云也默不作声，她身上还有痛楚，又因风寒而觉乏力。
药很苦，若换了从前，月色要皱着眉头唠叨她，说她娇气。可这么苦的药现在沿着嘴巴送下去，她却连皱眉都不想了。
窗户的破洞仍旧破着，冷风嗖嗖地灌进来，又被屋子里的炉火暖意逼退。那一朵朵微小的雪花，一瞬间消融，雪依旧下得很大。
楚云看向那蓝色的火焰，终于忍不住崩溃大哭。
她这一辈子，原是没有光的。
上半辈子过得不大顺遂，可那个曾经被她以为是光的人，却成了她所有不顺遂里，最难过的那道坎。
皇后也抬眸看向外头的大雪，神色淡漠，只隐约有些哀伤，她安慰楚云：“好孩子，不要哭。”
“很多年前，我和他是青梅竹马，他就住在我们家附近。他家里条件不好，而我，是个世家小姐，我处处待他很好，计划着未来。我知晓他心里有些自卑，也想着等他功成名就，再与我爹提亲。可是……人心原来是会变的。
曾经和我许过海誓山盟的人，也能残忍而轻易地说出，他爱上了别人。他说他对不起我，请求我的原谅。我那时觉得天崩地裂，我又还有些小姐脾气，一怒之下，转身嫁给了个皇子，以我爹的势力，助他登基上位。
我那时候竟觉得，他或许会为我感觉到难过。”
皇后的视线变得深邃而悠远，吐出一声叹息，“后来我却觉得，我真蠢。我根本没有必要，因为他们后悔又能怎么样呢？他不痛不痒的后悔，难道我会过得更快乐吗？会能抵消我所受的不痛快吗？不会。真的不会。”
所以很多年后，清远侯当真如她所愿，与她说，紫燕，当年之事，我常深感内疚，可是我不敢面对你……
男人总是有诸多的借口，其实不过是巧言令色的花招。
当年她应该做的事，是大方潇洒地将他抛掉，让自己过得更好。
皇后看向楚云，像是自言自语，又像是劝：“好孩子，日后待自己好一些。”