想到爷爷，柳叶儿不觉得难过。
她早就有了新的家人?，有了新的精神?寄托，每每感觉惊恐难以名状，都是因为林翡。尤其在她生病那段时间。
只是想念。
爷爷要还活着多?好呢。
“我现在很好。”柳叶儿对着满满登登却空无一人?的屋子讲话。
她看见小时候睡的那架木头床也在这里，她的书桌，她用来插花的瓶子，她跟林翡用过的大木脚盆，还有装过林翡那个肉嘟嘟小身子的大澡盆……
“我现在很好——”柳叶儿重复。
她蹲到地?上，脸埋进臂弯，呜呜地?哭起来。
最后柳叶儿还是找来工人?，帮着把杂物间收拾了，还没?有彻底朽坏的家具和物什搬出来，送到老别墅那边去，以后等房子重新装好再搬过来。
她手?里攥个花瓶，指挥工人?，对待那些年岁久远的烂木头柜子，可千万得小心。
这房子必然?有她跟林翡单独的一间，还是原来的位置，靠弄堂那间，朝向好，也不吵闹，连窗台上该养些什么花她都想好了。
［以后这里就是我们?的家，只属于我们?两个人?的。］
柳叶儿把脚边那只大木桶给林翡拍了照片发过去：［还记得它?吗？］
林翡怎么会不记得。
她第一次给柳叶儿送花，送的满怀院子里开得姹紫嫣红的绣球，柳叶儿就是把花放在这只桶里养着，连睡觉都提到床边，要一睁眼就能看见。
柳叶儿说：［爷爷刚走那会儿，你也是用这只木桶给我打?水洗脸，那时候你可能还不到九岁。］
起先是用盆，人?小力气小，老房子楼梯又陡，小人?半盆水都喂了衣裳，抿着小嘴摇摇晃晃走进屋里来，剩盆底薄薄一层水，将将够打?湿帕子，费劲拧成团湿哒哒的麻花递到人?面前来。
——“姐姐，洗脸。”
后来学聪明，发现桶深，打?来水更多?，只是两只小小的手?心磨得通红。
三棵柳小铺面前，柳叶儿坐在空空的石桌边，脚边一堆的烂桶烂盆。
她忽然?眼眶湿热，手?背盖了半张脸偏过头去，望向小船荡发荡发的河面。
工人?进进出出，将回忆拆解得七零八落。