“不知道喜不喜欢。”
崔榕听了这句话，反倒沉默。
崔榕再没见过比任延更独立有主见的男孩子。他九岁跟着她一块儿出国，中间转过的学校崔榕连数都数不清了，但无论是九岁还是十岁，任延永远是书包一拎自己一个人去报道。
白人区的小学里东亚面孔稀少，他遭到孤立排挤和霸凌都不说，额角缠着绷带带着浑身伤回来，轻描淡写说自己已经都解决好。
想打篮球，就去跟教练死磕，教练种族歧视，他挨个挑校队成员oneonone，从饮水机冷板凳成员到队内王牌的距离，他只用几场正式比赛证明。
崔榕不操心他的成绩，是因为她知道，如果一个人能明白自己喜欢什么、想要什么，并且能够坚定不移、越过高山翻过险阻去争取，就已经是最具备成功素质的人。
她还没见过任延失去主见、说出“不知道”的时候。她在商场上洞悉人心，要看透自己儿子，也并不难。
任延的不确定，并不是真的不确定，而是太认真，所以胆怯，所以迟疑。
“什么样的姑娘啊？”崔榕跟他碰碰啤酒铝罐：“同学？”
“成绩很好，长得也好，有点生理上的小缺陷，但不重要，很乖，但有个性。”
“评价很高。”
“他笑起来很好看，看着你笑的时候，尤其好看。”
崔榕叹了口气笑着：“不得了，一动心就想摘星星？”
“我摘不了吗？”任延看着她，目光沉静但笃定。
“你想清楚了，当然就能摘。”崔榕话里有话：“可惜的是你没有想清楚。”
任延点点头：“确实，我也想过，也可能不是喜欢，只是单纯想对他好。”
崔榕拆穿他：“但你不是喜欢照顾人的人，你不是一直说两个人结伴生活很麻烦吗？小望你都老嫌他黏你呢，这个人呢？”
“这个人……”任延垂下脸，自嘲地抬起半边唇角：“我希望能二十四小时都看见他，都跟他待在一起。”
安静许久的手机震了震，任延从床尾取过，滑进微信。
崔榕向来知道分寸，只一个人慢悠悠地喝着啤酒，完全没有想偷窥隐私的意思。
安问的对话框被置顶，上面有个红点。
小问号：
「虽然道理我都懂，但我还是想有人能看懂我的手语。」
「想跟你一起上自习。」
「想每天上课都能看见你。」
血液的翻涌那么鲜明，任延的呼吸只是很轻地一屏，却觉得整个心都要因为兜不住这些新鲜的、莽撞的、激烈的血液而爆炸开。
筒灯照射在他低垂的侧脸上，将他的情绪掩在浓影之中。
崔榕迟迟没听到他的动静，撇过脸，却见到任延锁了屏，伏在床尾静了数秒，继而忍不住低笑出声。笑声被他闷在心口，仿佛被人听见会很丢脸。
崔榕一声没吭，在他肩上拍了拍，笑着起身离开。
任延给安问回：「你怎么这么肉麻啊？」
小问号本来就已经够尬了，发了一张自己气势汹汹的表情包过来，图上配文：「你不同意？」，还p了把刀。激将法拙劣：「算了，反正你也考不进a班。」
任延：「我一百万分同意。」