盛夏雨夜，难得没有打雷。密雨如织，细细簌簌布满阴郁湿冷的街道。
雨下得不大，风却不小。
林循头上扣着卫衣兜帽，一手拎着两袋泡面，另一只手提着一吊汽水，步伐飞快地走向街角的单元门。
耳机里，有声小说柔缓的背景音陡然降低，取而代之的是某个不合群的消息提示音。
林循腾不出手，用手背轻叩耳机侧面。
白皙的虎口处纹了只小巧精致的夜莺，身子单薄、脖颈纤细，长长的尾羽顺着青色静脉延展至腕间。
夜莺亲吻耳机外壳的刹那，耳罩里传出比风速还快的语音。
“循——循！今天同学会太精彩了！”
“你知道么？周珊去年结婚了，肚子里宝宝都八个月大了！还有刘雪洋，当年那么帅一小伙，现在……肚子比周珊还大！陈同年都当上滕飞的部门经理了，刘莉莉被她金主踹了……”
林循满脑子被这些食之无味的信息量塞满。
到底没有按停，毕竟从音量就能听出来，程孟此时分享欲爆棚。
大概是嫌语音时长限制了激情，还没等林循回复，程孟火速拨了个电话过来。
林循用肩膀顶开锈迹斑斑的铁门，接起通话。
“嘿嘿，”电话那头，程孟猥琐地笑了两声，默了一会儿后压低声音，“今天宁琅也来了，还问起你呢。”
“哦，”林循眼底依旧没啥兴味，不咸不淡道，“算这孙子孝顺。”
她说着，瞥了眼101号房门口——果然，青黄包浆的铁制门把手上又挂着一个外卖。
以往每次中午和晚上饭点，她只要路过101，门口必定挂着一个孤零零的外卖。
八十年代的老小区，住户大多是四五十岁往上、拖家带口的昼山本地人，家家户户厨房里的炊烟可比外卖常见。
看样子101和她一样，是个大多数时候居家办公又懒得做饭的闲人。
不，兴许比她还懒，连外卖都懒得及时拿，也不知道会不会被偷。
林循在这操心别人家的外卖，程孟却没她这么云淡风轻，咬牙切齿道：“宁琅还让我跟你道歉。啧，你说他贱不贱啊，都过去这么多年了，道歉有鸟用。”
“他闲的吧？钱货两清的事儿。”
林循慢悠悠晃到三楼，站在自家门口，搁下占满双手的东西，从卫衣口袋里翻出钥匙打开门。
她倚着门框，伸手摁开玄关昏黄的灯：“我怎么记得之前学校里还有人说，如果她是我，能和宁琅钻小树林，被开除一百次都不亏。何况，他宁大少爷支付了高昂费用，可不是‘白-嫖’。”
“我呸呸呸，钻他爷爷的小树林。”
程孟成功被她恶心到了，把宁琅的祖宗十八代挨个问候一遍后，总算舍得换话题：“今天碰上老班生日，人来得特齐，连林巧巧都请假从国外回来了，郑峰还带了他老婆，跟咱们玩的好的都来了，唉，就除了……”
程孟本来有点惋惜，想说就差林循没到，但电光火石间忽然想到方才的对话，霎时咬了下舌头——林循高三下学期被开除了，压根没收到聚会通知。
程孟登时心下懊恼自己多喝了几杯酒，竟然兴冲冲打电话跟她说同学会的事。
喝懵了吧？
林循把泡面拎去厨房，撕开包装袋，把面饼扔进碗里，随口接着话题问：“除了谁？”
程孟“呃”了一声，大脑飞快在那些没来的同学里搜索着，搪塞道：“……沈郁！对对对，就沈郁没来。”
信口胡诌的，都忽略了逻辑——沈郁可不属于跟他们玩得好的圈子。
林循却没听出违和。
暌违八-九年的名字乍然越过时间隧道落入耳中，稍显陌生。