她的腿断了。
秦骁活了二十七年，在那场大雨中，他第一次流泪。
那双匀称纤细的腿，原本可以跳舞，后来走路都疼。
那么疼她也没哭，睁着眼睛轻声问他：“秦骁，我以后还能走路吗？还能跳舞和演戏吗？”
他痛得快死了。
原来一场爱情，留给人更多的，是痛啊。
后来那半年，他每天给她穿袜子穿鞋，每天悄悄练习做饭。
她静静坐在那里看蹲在自己身前卑微的男人，良久轻轻闭上眼。
那段时间秦骁是个疯子，谁也不许提起《十二年风·尘》的任何事。
云布死了。
她知道的时候执意要去云布的葬礼。
他带她去，那一天小雨濛濛，他为她撑着伞。
照片上的姑娘笑颜如画，却死在了最好的年纪。云布的父母得了一大笔钱，早就没再追究这件意外。
除了苏菱，世上不会有人再记得这个小姑娘。
苏菱看了许久：“人的生命真脆弱，秦骁，要是我死了，你送我回家吧，我想去故乡看看，那里的木棉花开了很美。”
他的目光片片碎裂，似偏执，似癫狂：“你别这样对我，求求你，别再说这样的话。”
她歪着头看他：“你很害怕吗？”
他冷着脸。
突然觉得她的心才是世上最硬的，他如今自尊被践踏的样子，可悲又可怜。
她那时最恨他，因为一无所有，确实存了想死的念头，话语天真却字字让他疼痛不堪：“秦骁，你不会那么没用吧，我死了你还殉情不成？”
他冷冷地吐字：“不会，你死了，我很快就把你忘了。”
她轻笑：“那就好。”
后来倪浩言要来带她回来。
那一天她再次感受到余温，嚎啕大哭，像个脆弱的孩子。
他好笑又心疼，走什么呢？我爱你啊，这世上，再没人比我更爱你了。若他是倪浩言，今天就算被打断四肢，只剩最后一口气，也会带着她走出去。
你看，既然会退却，他们就都配不上你。世上只有这么一个会为你舍弃一切的疯子。
然而那天以后，秦骁知道怎么让她好好活下去，怎么让她和自己过一辈子了。
倪家成了她新的软肋。
他是个心思很深的资本家，由着倪家母女作，基本她们要钱要势，他都给。
这些打造出了一个金丝笼，把苏菱困在其中，寸步难行。
久了她觉得自己是个情妇。
这是个知恩图报的姑娘，他无论给多少，她都想原封不动地还回去。得了秦骁的好，她没有理由再对他不好。
因此他的要求她几乎都不拒绝。
他被她的乖巧和这样的假象所欺骗，动情到极致的时候，几乎是央求着说：“菱菱说爱我好不好？”
那双迷蒙的眼睛看着他，没有一丝爱意。
他埋首在她颈窝，久久闭上了眼，算了，不爱我也没有关系，别爱上别人，别离开我就好。
秦骁策划求婚了，他精心准备了许久，在脑海里构思了无数种方案。
那段时间贺沁都觉得老板眉眼温柔。
“秦少，有什么喜事吗？”