陈润清和祝希的相遇是在七年前。
那时陈润清还在国外读大学四年级，原计划是在和润管理层实习，却被一通越洋电话紧急召回：陈润清的奶奶——明澜女士病重。
明澜女士出身传统世家，做了一辈子大家闺秀，但一生厉行节俭。晚年的她，尤其厌恶那些对明陈两家阿谀奉承的虚情假意之人，索性执意搬到普通小区，连最疼爱的亲孙子回来也不肯松口回陈家宅园。
陈润清懂得奶奶的脾性，非常理解奶奶的做法，便在同小区单元楼租了间屋子，每天听着窗外的鸟叫和孩童的吵闹声，陪伴照顾奶奶。就是在这样充满生活气息的楼里，陈润清认识了奶奶对门的邻居：祝希一家。
奶奶很喜欢祝希一家，祝爸爸老实安分，每次撞见她在阳台上晒太阳，总会腼腆地摸摸后脑勺，拘谨地点头打招呼；于妈妈熬了排骨汤，总要多盛一盅，用保温桶捂着送过来；生的女儿祝希也是个活泼可爱的小姑娘，每周末都过来看书，给她讲学校发生的趣事。
初遇祝希那天，海棠花开得正盛。穿红白校服裙的女孩踮着脚，校服裙摆被晚风掀起又落下，她举着手机对着枝头一簇红烈海棠连拍，发梢沾了片花瓣都没察觉。看着看着，陈润清才察觉自己嘴角已情不自禁上扬，他慌忙收回视线上了楼。
祝希晚自习结束得很晚，踩着十点半回家时，楼道的声控灯总因为电压不稳时常忽明忽暗，而陈润清总会算好时间在这个点离开奶奶家，门扉开合间，房内暖黄的灯光适时溢出来，照亮昏暗楼道，也烘得女孩眼睛亮闪闪的。她笑着和他挥挥手，说阿清哥哥再见，然后陈润清就会回一声晚安。
周末的阳光斜照进阳台，奶奶在躺椅上晒太阳，祝希认真琢磨着高考模拟题。阳光把女孩影子拉得老长，偶尔抬头撞见他的目光，便朝自己扬起个灿烂笑容，向他请教某道数学题该怎么解。
日复一日的晨昏交替中，明澜女士看懂了自家孙子的情愫。她打趣问祝希喜欢什么样的男生，觉得陈润清怎么样。女孩就礼貌回答阿清哥哥人长得帅，性格也温柔。明澜女士摇摇头，说陈润清平日里才不是什么温柔的人。祝希以为老太太在揶揄，也跟着开玩笑说自己就是喜欢陈润清，要是奶奶不同意，就和他私奔，以后一定要嫁给陈润清的。
后来海棠花谢了，陈润清想起明澜女士临终前的叮嘱，大意是若连自己的婚事都要被人拿家世做筹码，便别去招惹像祝希这样的好女孩。于是陈润清一步步走到现在，从家族继承人到和润总裁，他用了整整七年。权力亦或是权利都掌握在自己手里这天，才敢正视心底那个逐渐清晰的影子。
他想过很多关于自己和祝希重逢后的未来，但唯独没想过一件事，祝希已经有了男朋友。
可那又如何。凡事讲个先来后到，自己才是最早和祝希认识的人，这么算下来，他也不算插足别人感情的小叁。什么门第之见，什么道德伦理，在他和祝希的幸福面前，统统成了可以掀翻的棋盘。
“我不是那个意思……！”祝希慌忙摆摆手解释，“你误会啦！”
一着急连敬称都没喊，陈润清愉悦地勾起唇：“不是那个意思是哪个意思？”
尾音漫着不易察觉的亲昵，像七年前在奶奶家里故意逗她时的语调。
祝希耳尖发烫，干巴巴解释，“我是说这个年龄差大得刚刚好……况且成熟男人最有魅力啦！”
这话暧昧得恰到好处，听着又顺耳，陈润清眼底浮现笑意，露出满意表情。祝希终于松了口气，低头翻手机点开录音，“那我们先开始采访吧。”
“你想知道什么？”他配合地坐直身子。
看起来一副知无不言的样子，祝希思考了下，“你和林永昌认识吗？”
“认识，不熟。”
“那天聚会上你们有聊什么吗？”
这话刚问完，祝希就感觉陈润清灼灼目光落在她脸上，只是一瞬又恢复如初，随后慢悠悠道，“他想让和润投资他的医疗项目。”
迎上女孩直勾勾的疑惑目光，陈润清笑着补充，“我没答应。”
“规模太小，野心太大，和润没兴趣陪他们玩。”
祝希张了张嘴，愣是反驳不了半句。虽说昌健集团远不及和润资产庞大，但好歹也是本市医疗领域的头部企业。
“我可以知道是什么医疗项目吗？”