重逢后的第一顿饭，程穗安吃得心不在焉，饭菜的味道让它在唇舌相碰的一瞬间想起更多。
置物架上的每一件，尤其是夹在杂志里的那张照片。
“吃饱了吗？”
“可以了。”
“味道如何？”
“还不错。”而且确实都是她爱吃的菜。
路行川起来收拾餐具，“我去洗碗，收拾好了送你回学校。跟喜团玩会儿，或者看会儿电视，我随便放一个。”
电视上放的是龙猫，电影里淅淅沥沥的雨声渐渐变大，直到窗外暗下来，惊觉和现实的雨声融在一起。
冷空气袭来，吹得窗帘像翻飞的披风。怀里的喜团收起了乱晃的尾巴，乖乖躺在程穗安怀里一动不动，慢慢传出均匀的呼噜声。
正好收拾完的路行川走过去关上窗户，顺手打开客厅的暖色灯，“雨停了再走吧？要不要去卧室午睡一会儿？”
虽然确实有午睡的习惯，但邀请过于亲密，程穗安摇头拒绝。
看他慢条斯理地拉开围裙后方的蝴蝶结，把围裙搭在椅子上，人靠在岛台没有过来。
随意伸出一个懒腰，带动着卫衣向上，露出一小截腹肌和一段腹沟股线条，一呼一吸，腹部颤动。
程穗安本想连贯地看完两个呼吸，再多一眼，卫衣却迅速落下，弹起的卫衣绳像是隔空打在她脸上。
她心虚地收回视线，弧度略显僵硬。
过多的铺垫，不是没用的。
吃不到的糖果，不想尝是假的。
“上次看你去酒馆，是喜欢喝点吗？要不要试试我新调的？”
程穗安不想和他对视更不想对话，于是很快点头。
叮。
方冰坠入雪克壶发出脆响，龙舌兰酒和鲜榨橙汁缓缓倾注。
他摇着雪克壶，靠近手掌边缘的金属外壳蒙上薄雾，冰块撞击声从急促渐趋绵长。
滤网扣上马天尼杯沿，红石榴糖浆蜿蜒而下，如熔岩穿透杯底的碎冰。
食指轻弹杯壁，最后一片血橙沿着杯沿滑落。
直到他走近，程穗安才意识到自己在目不转睛地盯着他看。
他插上吸管，拿着酒弯腰递给她，“尝尝？”
程穗安一接过，他就顺势坐在她侧边的沙发上，手搭在扶手上枕着脑袋，腹部又露出一小片肌肤。
她不自在地抿酒，龙舌兰日出的味道让差点要皱起来的眉头又平下去。
口感清爽，层次丰富，带有果香和甜味。
程穗安咬着吸管喝完了，“还不错。”
路行川看着她喝光的空酒杯若有所思。
“你说要干净的，是这个意思啊。”
“嗯？”程穗安还没反应过来，只见他撩起卫衣下摆，下腹的肌肉线条比刚刚更加清晰可见，“验验？”
酒不醉人，但上头。
她甚至有点理解了袁知烊的几通电话为什么打来。
路行川轻轻抓住她的手腕，力道不重，程穗安完全可以挣脱开，但她没有，甚至于手的掌心已经被拉着贴在了他的腹肌上，手上没来得及清理的猫毛挑逗般地摩挲着那片敏感地。
温热的肉体在跳动。
不对。