一九六八年冬
姜晓菱一进家门就觉得不对劲儿。
天都黑了，弟弟姜小河还蹲在井边洗菜。这会儿正弯着腰从井口往外提水。
因为力气小的缘故，水桶乱晃，弄得水撒的到处都是，连棉鞋都湿透了。
这寒冬腊月的，水很快就能结冰……看到他如此危险的行为，姜晓菱吓得心砰砰乱跳。
这是出什么事了吗？
如果是平常，这种情况根本不可能会发生。
对于这根姜家的独苗苗，奶奶和妈都看得紧，这样的天气绝不会让他靠近井边一步。
她连忙走过去，抢过水桶，揪住小家伙的棉袄将他揪到了一边。
然后才开口骂道：“说多少次了离井口远点，蹲这么近你就不怕掉进去？让妈妈看到了看她怎么收拾你！”
听她这么说，小河委屈地撇了撇嘴。
“妈不在家，去街道上交活儿了。
奶又生气了。
我回来就听见她在里面哭，敲门也不开，还让我滚。”
说到这儿，小家伙生气的甩了甩手上的水，忿忿的说：“到现在火都没烧，天都黑了，她是要饿死咱吗？”
一向将吃饭看得比天大的奶奶，再生气到点儿也不会不烧火做饭，这可不是她一贯的做派。
听了这话，姜晓菱的心里咯噔了一声，下意识的朝那紧闭的房门看了过去。
——她知道，那件事情终于要发生了。
她弯下了腰，放低了声音问：“奶又哭了？”
“嗯，哭得还凶。”小河不高兴的撅起来嘴巴。
然后不解的看向她：“姐，奶奶为什么不跟着咱们走啊？她不跟咱走却一直哭，一直哭，这到底是为什么啊？”
是啊，为什么啊？
上辈子，这件事一直困惑了姜晓菱好久。
直到后来老家这边传来奶奶去世的消息，实在瞒不住了，妈妈才跟他们讲了缘由。
也正因为这，爸爸气得大病了一场，还自此和妈妈离了心。
想到这儿，姜晓菱用力的抿了抿唇，对弟弟嘱咐道：“我进去看一下，你回屋去把棉鞋换了，菜放着等我待会出来洗。”
说完她走到奶奶住的房前，用力的敲了敲门。
屋子里忽然变得一片寂静，连之前隐隐约约传出来的哽咽声也没有了。
她使劲的拍着门，对着里面大声的喊：“奶，开门！你把门开开！”
啪！
门里传来一声闷响，紧接着是鞋子落地的声音。