方行烈母不详，父亲是建筑工地的一名普通工人，进城务工前是村里的杀猪匠。
他家里条件一般，但肉是不缺的，再加上他高壮剽悍的屠夫父亲的遗传，方行烈从小就比同龄人高大。
比起和村里那些小孩玩在一起，他更喜欢跟在他的杀猪匠父亲身后，看他割开那些畜牲的皮肉，每当这时他会提前替他父亲把装血的盆子拿来。
然后催促他快点进行下一步。
厚厚的猪皮和脂肪被划开，从刀刃两边传来的声音黏糊糊的，光是听到就能在脑子里想象得到，他父亲是如何快速流畅的将其一分为二，片成两片的。
他喜欢看他父亲剁肉分肉，有时在路上看到那些小动物时，他也会驻足片刻，好奇那些东西的肚子被破开时，里面的构造是不是和猪一样。
但他从来没付诸行动过，因为太弱小了，提不起兴趣。
方行烈反而会救助田埂上被野猫咬断腿的鸟雀，和被捕兽夹夹住还在挣扎的野兔。
他会小心的观察它们的伤口，然后思考，这些伤被等比例放大到人身上的时候，人会怎么样。
他救的这些动物，有的活了，那些死了的他甚至还会挖个土坑埋了。
旺盛的好奇心，让方行烈对这些课本里面不教的知识，求知若渴。
这些和普通孩子迥异的爱好，和不符合年龄的深沉的沉默，让他看起来像个怪胎。
倒是没人敢欺负他，敢向他挥拳头的，无一例外都被他打了回去，对于那些带着家长上门找麻烦的，他会打到他们不敢出声为止。
这样的日子一直持续到方行烈小学毕业，村里没有中学，他沉默寡言的父亲，为了让他能继续读书，把那几间破屋和几亩田卖了，带着他进城找工作去了。
父子俩在东京区的棚户房里安顿了下来，狭小破旧的出租屋，和工地里卖力气的父亲，以及被划分成“下等人”就读的混乱学校。
放假时偶尔他也会去父亲的工地打零工，组成方行烈青春期的，就是这三点一线的生活。
他的成绩还不错，城市里也没有那么多动物给他观察，他的观察对象变成了人，大多数时候他只是倚着学校，又或者是街边巷尾的墙壁，沉默的看着这些来往的人。
青春期之后他的个子猛蹿，令人印象深刻的眉眼中写满了被压抑住的桀骜不驯，加上他身上和别人不同的阴郁气质，让方行烈在学校里很受欢迎。
除了女同学，也有不少男生向他示好，都被他拒绝了，他的心思不在这上面。
偏僻村庄里的方行烈，好像正在融入这个世界，变成一个正常人。
有时候他父亲会把妓女带回出租屋，这时候他会靠在墙皮剥落，顶部生着霉斑的走廊墙壁上抽烟。
慢慢的抽个三根五根的，里面的陌生女人就会拿着钱出来，往往她们离开时都会忍不住频频侧目，看向少年。
某天，他父亲带回来的女人完事了经过他时，顿住了脚步，她往回退了几步，捻走方行烈指间快烧干净的烟，问他：“睡觉吗？”
她咬着烟屁股上下打量他一眼后，开始解开衣服：“你的话，免费。”
他没有阻止。
白炽灯下面绕着蝇虫和飞蛾，灯光忽明忽暗，方行烈冷眼瞧着这具女人肉体，终于确认了男人与女人没有什么不一样，都是骨头连着肉罢了。
人跟猪，有区别吗？