岳道远从公司出来遇到助理部私底下聚餐，助理长问他要不要去喝一点，他微笑着拒绝，没有司机来接自己开车。只是坐进去车门，把背靠在椅子上的时候，他就会无可奈何地想起惜露贴在他椅子后面的样子，就会想要她把手指放在他胳膊上的感觉。龙惜露。岳道远于是拿出烟来，又想到惜露不喜欢他在车里抽烟便作罢了。
开车回家，没想到成柔在客厅里拆东西，橘色或黑色的昂贵包装盒摊在地毯上很刺眼的。成柔根本不看他，客厅里全是皮革的味道。他脱下鞋，疲惫地按了家庭电梯的按键，电梯门关上的瞬间看到成柔的眼睛盯过来，刮刀一样从他的脸上刮过去。如果她的眼睛里面，没有太多复杂的思想的话，我会愿意看她的眼睛。
他很久没有睡在这里的卧室，面对一整墙的玻璃，仿佛回到和惜露见面的那家咖啡厅，他对那里的印象就停留在玻璃，窄楼梯，裙子下面若隐若现的腿心。
他感到腹股沟处寂寞的骚动，而并未合拢卧室门那里伸进来一只尖尖指甲的手，嶙峋着钻戒在上面，成柔的手。成柔有钻石，有钻石一样契而不舍的纠缠，有钻石银制底座一样无限的耐心。
“这些天在哪里鬼混的？”她问他。
“我要睡觉，明天还要去公司。”他说，站起来走过去关门。她攀在门缝上面，兔子大眼睛令他毛骨悚然，可是他不得不同她道晚安。
同样的夜晚，惜露枕在枕头上也睡不着，她不知道自己是睡着了还是没有，徘徊在半梦半醒之间的安静里面。如果隔天去告诉妈妈，妈妈会看着她，那眼神就在说，被惯坏的孩子是睡不着的。
人的睡眠，人的精神在大人们看来是如饮水冷暖一样永远都会正常下去的存在，精神科和心理医生不过只是挂在医院里让人指指点点的地方。心理健康是奢侈品，是家在上海治病却要飞到纽约躲着所有人的东西。
睡前最后看了一眼手机，老师说新加坡夏令营的报名要截止了，问她想好了去不去。屏幕的光暗下去前惜露闭了眼睛。
惜露和往常一样在课桌上坐下，把昂贵的书包挂在自己的柜子上，老师们都知道读这里的孩子家里不缺钱，但看到惜露把小半辆车就那么挂着还是会忍不住在心里倒吸一口气。
把阿姨早上塞给她的水果切盒拿出来正要吃，课桌面前就高高地站着一个人。她皱一下眉头把水果切收起来。
“龙惜露，英语老师在办公室等你。”那个人说，是个男生，惜露都懒得看他，只是个子有些高得突出，站起来的时候还是被圈在阴影里面，恍惚间有种站在岳道远面前的感觉。
英语老师拿着月考卷子问她可不可以把作文发到校园报上，惜露说当然可以，对英语老师笑眯眯地走出办公室，一出门发现竟然又是刚刚和她说话的高个子男生。
“龙惜露同学。”他说。声音有些稍低，不太像这个年纪的小男生的声音，所以惜露抬头深深看了他一眼，发现他是严肃的、不苟言笑的表情。
“我是应景，我是你隔壁班的。”应景说，惜露突然很想笑，应景吗，可能是一些牵强附会地应景。喜欢球鞋，听的歌一定是黑人饶舌，电脑里18禁的游戏比作业堆得还多，惜露先发制人对他下了定义。
应景看她脸上似笑非要的神情，终于明白自己要去跟她搭讪之前朋友都说别去的含义了。冰山美人是真的，她看他的神情总之不是别的小女生脸上的神情。龙惜露和别人不一样，应景走回自己的班级，好朋友投过来了然的目光，可是应景觉得自己也和这些中学男生不一样。
惜露结束了一天的课程，总之上三中已经是板上钉钉的事情，她不是成绩最好的那一个，但爸爸妈妈绝对不可能让她比那些人差太多。随便把书包收起来，金属搭扣她从来不扣，因为电影里面那些女主角也不喜欢扣爱马仕的搭扣。
然后那个声音在她后面响起来：“龙惜露。”是那个应景，背着黑色的书包，牛仔外套拿在手上，比别人高一截的，站在她后面简直是校园恋爱的模版。微微皱着眉头，惜露说：“有什么事情吗？”
“我家今天不来接我，我可以坐你家的车回去吗？”应景攥紧了手里的牛仔外套。
好不讲道理的要求，好无所谓的态度，惜露简直气得想笑，但是身边人来人往的同学都在看，爸爸妈妈说过在这个学校能不得罪人最好。惜露深深地看着他：“你跟我来吧。”
领着他上了自己家的车，应景三言两语把地址交代清楚，司机叔叔在前排惊讶，不就跟我们惜露家一个地段吗。应景微笑，说是吗，不着痕迹看惜露的神情，惜露只是拿出手机。
她已经懒得追究是故意或者是巧合，她总有十分的手段让这个小男生知难而退，打开手机看一眼和岳道远的聊天框瞬间没有了继续看风景的心情，切到和老师的聊天框说帮我报新加坡的冬令营吧，谢谢老师。
应景安静地坐在车上，真皮沙发里惜露陷进去，那些细细散散的刘海不规则地斜到一边，露出她洁白如羊脂玉的额头，令他想到欧洲蛋糕店里面发酵过一夜的酸奶。细腻，酸涩，吃到最后品尝出一点甜味。是这样的，应景下车前对惜露微笑说再见。