在过去的世界，张铭就是一个普普通通的上班族，上班盼望着下班，下班了之后当个死宅，窝在出租房打游戏，动漫，就连邻居是谁都不知道……
人和人的距离，虽然只隔了一堵墙，实际上却隔了一个世界。
但现在，他和人类文明，真的隔了一个世界。
能够交心的，只有这个漂流瓶了。
一封原始的信件，居然令人如此激动，真是世事无常。
“张兄你好，我是王富民，很高兴你能将漂流瓶重新寄回来，这意味着我们有了一个靠谱、长期的交流方式了。”
“虽然传递一次的时间有些漫长，可能有14个月，但还是希望能够为你排忧解难一些问题。”
“近一年，我和卢图宇俩人成为了边境城市里的民兵，天天都在挖战壕，造城墙。”
“边境的战火越来越激烈，每天都有大批量的难民逃难到我们这边，如果不是万不得已，我们实在不愿意将枪口对准人类同胞。粮食源源不断地运送出去，进行人道主义支援，但怎么都不够外边的人吃的。”
“海平面正在上升。好在随着降水量增加，内陆的一些沙漠，又能够种地了，倒是勉强保持了粮食平衡。”
“这样的生活还要持续多久，没有人知道。”
“当然，这只是我个人的一点小小感慨，对比起伱的艰难生活，我们这边已经幸福万分了。”
“还有一件特别的小事，吃了你寄送的螃蟹肉后，我们俩人都没激活超能力，实在是万分可惜。”
“超能力者高高在上的社会，仿佛明天就会到来，令人茫然不知所措。你或许很难想象，现在的局势变化吧？”
“（一些所见所闻）……”
“漂流瓶中装着的，大都是老农民那里讨来的种子，不会发生品种退化的问题，可以自己留种后，再进行播种种植。”
“如果有其他的需要，可以在回信中告诉我。”
“愿你生活愉快。王富民”
王富民的信件，大多描述个人小事。
超能力时代，原本的社会规则被打破了，小人物们只能在大时代中随波逐流。
又看了看信纸的右下角，这封信的写作日期，是他传授“人类呼吸术”之前，所以产生这样的遗憾也就不足为奇了。
张铭在广播中听到过类似的新闻，但此刻还是叹了一口气，“没事的，现在有了人类呼吸术，普通人和超能力者的阶级问题，解决了不少。想要真正解决，只有所谓的共·产·主义阶段才能做到了吧。”
又从小瓶子里，惊喜地掏出了一个个小塑料袋，里边装着小麦、玉米、水稻、青菜、芸薹等常见作物的种子，标签中还写着大致的种植说明。
“小麦，播种前三天晒一晒种子，适播深为3厘米，成熟时间约8个月，需求400～600毫米降水。注意，别让它被风吹倒。”
“青菜，晒一晒种子，往土壤上一撒即可，对环境的要求不高，20天左右能吃。留种得等待开花之后，挑选出生长状况最好的几棵。”
“芸薹，俗称油菜花，种子可以榨油。嫩茎叶和总花梗作蔬菜；种子药用，能行血散结消肿；叶片可外敷痈肿。”
还有葱的种子！
“葱，一般三到五天就可以出芽，半个月左右能吃。刚种下时少晒太阳，等生长稳定后再增加光照。苗期喜潮湿环境，及时浇水。”
黑乎乎的一颗颗，看的张铭心花怒放，咧开嘴大笑。
连头发都竖立起来了！
在海鲜为主要食材的今天，没有葱、姜、蒜的日子，真的很煎熬啊！
最后，还有一包……小小的酵母粉！
“酿酒，做馒头都需要用上酵母菌，建议先种出粮食，酿酒，酒糟中的酵母菌可重复利用。”
“下面抄送了基本的酿酒方法，若有其他需要可告知我……”
“可帮了大忙了，老王，回去后我一定请你喝酒！”张铭感动的热泪盈眶，捧着这一包种子，全身抖动颤栗着。
世界上还有比这更美好的礼物吗？
没有了。
一粒粒的种子，不到10克重量，记录在幸福的时光里，如一粒微尘般存在，却又比任何东西都要珍贵。
张铭恨不得立刻起身种田，过上自然文明和谐富强的幸福生活。
漂流瓶的大部分空间，被这些种子给塞满了。张铭就像一个傻子一样，不停地发笑，把黏在屁股上的石玛玛都搞懵了！