予欢洗过澡，穿着睡袍，靠在飘窗喝酒。明天是周六，她可以放纵一下。她酒量不好，喝几口就脸红。今天不知怎么回事，特别想喝，明明刚才餐桌上原宏鸣问她想不想喝酒的时候，她还义正严词拒绝了，因为要开车。但如果那时候真的想喝酒，也没人能劝她，毕竟还是可以叫代驾的。
电话就在这时候进来了，予欢瞥了眼来电显示，程靳时。她接起，顶着昏沉的脑袋，带着调侃的笑意，不甚清明地说道：“我记得我没有点晚间服务啊。”
予欢语气轻飘，荡漾，含混，在夜里仿佛催情剂，不是她平时的模样。程靳时停顿了下，恢复平常：“你喝酒了？”
予欢咯咯轻笑，嗓音柔软悦耳，鼻音渗透电波传来，无形的亲昵，从毛孔中钻进贴着话筒的皮肤，而她似乎全然对此毫无知觉，只顾自己说道：“晚上又不开车，喝点酒怎么了？”
“不怕撞到人？”
予欢按着有些发胀的太阳穴，透过光洁的玻璃窗望向院子里，零星的灯光，看得并不分明，只好作罢，晃了晃脚边的玻璃酒瓶，眯眼研究了几秒，嗓音里罕见的透出几分孩子气：“就那么点儿酒，不至于连路都走不稳。”
予欢并没有完全醉，只是这会儿确实有些管不住嘴巴和神态。但程靳时说的“撞到人”，她知道指的哪件事。
那是发生在高中的一次聚会，记得是个暑假，那会儿予欢还在玩命般追程靳时，不惜花巨款包下森林公园附近的一家民宿，整整一栋别墅，就只为有个冠冕堂皇的借口约程靳时出来。
程靳时迟迟未到，傅伊甄心情大受影响，拉着予欢在阳台喝酒，予欢没敢喝太多，她酒量差，不像傅伊甄从小跟着在商场叱咤风云的父亲练出来，轻易喝不倒。所以在程靳时到来的时候，她依旧还能保持清醒，不至于失态。
可那天，她情愿自己是喝醉酒的，喝醉了，往床上一躺，蒙头大睡到天亮，什么也没看见，什么也不知道。
那天玩到凌晨，民宿跳闸，突发事件把人吓得不轻，屋里乱做一团，予欢在短暂的惊慌之后，镇定下来，撤离喧嚣，回到阳台继续喝酒。客厅和阳台隔得不远，或许也该怪她听力太好，隐隐约约传来傅伊甄小鹿一样的声音，娇弱不安地撒娇：“阿时，抱抱我好吗我好害怕。”
亲昵的像是趴在他耳边诉说着她的恐惧。
那夜的月光明亮，予欢独自坐在外面，静静地看着屋里混乱的一切，平静地喝酒，平静地听歌。
星光沉入夜色，月影开始撤离，天边的启明星慢慢爬升上来，《富士山下》播放到第三十三遍，予欢站起身，轻轻晃荡着还剩瓶底那么一点儿的酒瓶，和玻璃酒杯碰撞发出的轻鸣声，叮铃作响，如系在少女脚踝上的悬铃。
那天她是有些醉意的，本想着这么晚了，大家都去休息了，不该有什么人在，也就放下了往日的拘谨，哼着歌，脚下趔趄，随心所欲，不想门一打开就撞上了人。
程靳时靠在楼梯口的暗影里，默不作声的，像一道鬼影子，看不清脸上的表情，但也能察觉出凌人和不悦。
也是，谁都无法在被人无缘无故撞到之后，还能保持笑容。
更何况。
予欢还记得几小时之前，傅伊甄在看到程靳时到来时，丢下她飞奔向他的模样，开心的好像给她全世界都不换的架势。在一众同学的起哄中，被人推搡着，扑进程靳时怀里，傅伊甄脸上的笑容，像早就赢了的赌徒。
予欢也记得，少年懒懒散散倚着门，隔着人海望向她的那一眼。
“她怎么来了？”他冷冷淡淡对傅伊甄说完这句话，神情冷漠地收回视线，像多看一眼都嫌烦。
像是一把尖刀刻进予欢心里。也令她重新燃起警惕，加固自己的城墙。
她低垂着头打算撤离，不想头顶传来一记轻笑，温热的呼吸突然凑近，予欢来不及反应，手里一空，她下意识抬眼，接上他的目光。漆黑的瞳仁闪过玩味，那熟悉的腔调，冷冰冰的调侃：“学委大人，这么喜欢投怀送抱的吗？”
他故意想看她出丑，只言片语都是打击报复，予欢羞愤难当，只想转头就走，可程靳时动作比她更快，没有任何恋战的姿态，拎着从她手里抽走的战利品，擦肩而过的时候，他的脚步顿了顿，低沉的嗓音不再清冷。
“下次少喝点，别随便往谁身上都乱撞。”
予欢当然不觉得那是在关心自己。他的语气还是和以前一样，高高在上，很难想象这样的人怎么会主动关心人。也只有面对傅伊甄的时候，他才会给于难得的耐心。
予欢觉得程靳时对她是不太耐烦的，又或者是她多想了。程靳时就是这么一个人，对谁都这样，高冷又漠然，只不过是因为她见到过他对傅伊甄的耐心，所以也希冀和渴望着，想要那一份不同。
他对她和对别人是一样的，并没有分别。