罗棋的消息回来：「怎么。」
桑越好声好气地解释：「就几分钟，你不也没睡吗，我酒吧这几天忙，营业执照什么的刚跑下来，跟几个兄弟喝了点儿，没注意时间。」
罗棋：「嗯。」
桑越又说：「下不为例，行吗？」
罗棋：「没有下不为例，过了门禁就别回来了。」
这句话把桑越的无名火又看出来了，赵阳说得也没错啊，他又不是没给钱，虽然房租确实低得好像天上掉馅饼，但是价格也是罗棋自己定的，凭什么有家不能回啊？
而且，装什么，家里没有人他睡得着吗？不害怕吗？明明是想要有人早点回家陪他，直说不就好了，非要弄个冠冕堂皇的门禁。桑越感觉自己的理智正在被醉意和冷风左右拉扯，手指大概是因为冷而有点颤抖，一边抖一边打字竟然速度还比平常要快一点。
桑越：「你能不能少装，什么时候回家不是回家，没人陪你你不怕？你能睡着？吃超出剂量的药第二天又像个尸体一样起来，有必要吗？」
半天，罗棋没有回覆。
桑越火气越来越大：「我真的对你挺有耐心的了，我知道你有心理疾病，挺让着你的了，你对我就不能稍微放松一下你的界限？你是不是觉得世界上所有人都是你的仇人啊。」
罗棋：「你想搬走随时，不扣押金。」
草。
桑越跟他聊得特别憋屈，本来就是生气和不理解，现在好了，又多了一肚子的憋和委屈，有什么话就说啊，实在不行就互相对骂一场，再不行打一架都行，跟罗棋聊天就跟对着那黑洞喊话似的，嘴皮子磨破都他妈没有回音。
桑越叫的车到了，就停在桑越脸上，双闪打得桑越的脸一明一暗地跟着闪。桑越吸了口气，发过去最后一条消息：「我今晚去酒店。」
桑越没去酒店，他没这么窝囊，憋了一肚子气还老老实实找个酒店睡觉。身后的野马也不想回，里头都是朋友，看见他回去肯定得问他怎么回事，不想解释也懒得解释，桑越上了车换了目的地，找了个没去过的酒吧。
桑越本身就有点喝多了，其实没想再喝更多的。
这酒吧里没人认识他，不知道是不是真的不认识还是装不认识，也无所谓，坐在吧台点了杯特调，调酒的男生是个长相很乖的大学生，叫Leo，这是他自己说的，自我介绍。
酒吧灯光有点儿暧昧，吧台这边的射灯是粉色和橙色的，Leo的头发好像是栗子色，不知道是不是被灯光影响。调酒的时候一直偷偷瞄桑越，瞄得桑越开了口：「看什么。」
他连忙收回自己的视线，不说话。
桑越皱眉，他现在最讨厌不说话的人：「我问你看什么。」
Leo被吓了一跳，手都抖了一下：「没事哥，我就……随便看两眼，对不起啊。」
桑越接了这句道歉之后也不说话了。
这会儿驻唱在表演，唱的是一首稍微安静一些的民谣，听得醉酒的人都有些昏昏欲睡。桑越坐在吧台前想点菸，菸灰缸挪到自己面前，烟从兜里掏出来了，摸了半天发现打火机好像落在野马了。
桑越又皱眉，抬眼看Leo，想跟他要个打火机，还没开口，Leo已经把打火机推过来了。桑越愣了片刻，唇角勾起来一个弧度：「又看我？」
Leo耳朵尖都红了：「不是，恰好看见了……你没带火。」
Leo的手还按在打火机上，半天没挪开，桑越低头看：「什么意思？」
Leo靠近了些：「我给你点？」
桑越顿了片刻，没说话，从烟盒里顶出来一根烟，咬进唇间，用眼神示意：来呗。
跳跃的火苗被一只手护着，其实酒吧里没风，根本不需要护着，所以这只手显然另有所图。果然打火机凑到桑越嘴边的时候，那只手借着这个姿势，指尖轻轻蹭到了桑越的面颊，蜻蜓点水，只碰了一下就弹开，好像火苗舔的不是烟而是他的指尖。
桑越没什么感觉，他今天已经喝了第二场了，这会儿脸都有些喝麻木了。他咬着烟吸了一口，让烟彻底燃起来，含糊不清地道谢：「谢了。」
Leo安安静静给桑越调完一杯酒，有些紧张地站在桑越面前：「尝尝吗？」
桑越拿起酒杯喝了一口，看颜色就能看出来基酒是红酒，里面有些很熟悉的味道，辛辣刺激，因为太过熟悉桑越一时竟然有些说不上来，他来了些兴趣：「加了什么？」
Leo笑起来，颊边有两个浅浅的酒窝：「你猜一下？」
桑越又喝了一口，猜不出来。
Leo的表情便有一些骄傲：「洋葱。」
桑越惊讶：「洋葱？」
Leo点头：「这其实是我家乡的喝法，我们那边有一道洋葱泡红酒，我做了一些更偏向鸡尾酒的改良，你喜欢吗？」
桑越的视线从酒杯抬起来，看着Leo的脸，不知道为什么，Leo问「你喜欢吗」的这个瞬间，桑越突然很想知道现在几点了，于是他便真的这么做了，他按开手机，看见时间已经过了十二点。桑越有一瞬间觉得放松，有种回到了自己舒适圈的安心，这才是桑少的生活，十二点钟说不定刚踏进某一家酒吧，认识几个小男生，说些没营养也没后续的不用负责任的话，花多少钱都可以，几点回家回不回家都可以。
但这种安心没有持续太久，桑越发现自己不得不分散一些注意力去想：十二点了，不知道罗棋睡没睡，是吃过药了还没睡着，还是还没有吃药。这会儿桑越又觉得自己冲动了，罗棋的房子明码标价，他的规矩也是明码标价，自己已经答应会遵守规矩，现在是自己食言，被关在家门外也是理所当然，生什么气呢？