灰蒙蒙的天，像是一块巨大蒙上颜料的画板，乌云在窗外飘过，洛川在窗前站了一会，被宋晚喊回神。
“洛川，还愣着做什么呢？要出门了。”宋晚一嗓子打破了平静。
洛川慢吞吞地拿着钥匙出门，没忘记带上自己的老式手机。
因为有人总是会给他发讯息，所以现在要带上手机了。
“乖儿子，跟妈妈去买两匹布，赶在你放假能给你做两双棉袜和帽子。”
他的脑袋被宋晚抱住，闻到了宋晚身上很淡油污和凉气混合的味道。
六楼只有他们这一家住户，很早以前有邻居，后来邻居搬走了。
下到五楼的时候五楼的住户奶奶出来倒垃圾，老人家看到他们，给宋晚打了个招呼。
“晚晚呀，带孩子出门呢？”
宋晚脸上带着笑，眼角堆出来浅浅的细纹，手掌在洛川背上拍了拍，“是啊，带洛川去逛逛，他这次比赛可是拿了第一名。”
“什么比赛啊？”老太太乐的接茬，眉眼一并跟着带上笑。
“山城的物理比赛，他自己还拿了奖金，把奖金都给我了……”
“真是孝顺的好儿子。”
洛川在一旁安安静静的听着，其实他没有全部给宋晚，宋晚并不会主动地要他的钱，他自己留了两百元，剩下的上交了。
每次出门的时候宋晚都会和所有人撒谎，还会和所有人都炫耀一遍。明明他已经告诉过宋晚了，拿到第一只是因为有朋友提前教了他。
他看着宋晚眼角的细纹，像是一道道浅浅的沟壑，他一个字都没有讲出来。
这处锦鲤池很小，院里凡是出来碰到的邻居，宋晚都会停下来唠上一番，他只需要在旁边站着。
直到他们坐上车，宋晚从楼道里推出来了小电驴，上面的冰棱子被拨干净，他老老实实地坐在后座。
“妈妈。”他在后座喊了一声。
风声遮挡住了他的声音，前面的宋晚没有听清，只扭了个头。
“洛川，你抓稳啊。”
风声在耳边呼啦啦的，露出来的手指会冻得通红，到菜市场之后，整个人都冒着凉气，从上到下被寒气浸透。
“洛川，你刚刚是不是喊我了？”宋晚这个时候才有空问他。
洛川摇摇头，他吸吸鼻涕，自己用纸巾擦了擦。
他只是想告诉宋晚，他没有很多事情值得骄傲。
更希望宋晚因为自己骄傲。
妈妈比他付出的要多很多。
清晨的菜市场熙熙攘攘，到处都是人，在寒天里像是一簇簇渺小的点汇聚在一起，嘈杂的，混合的气息，融在一起。
砧板上的鱼时不时地甩动尾巴挣扎，黑白分明的眼珠浑浊而清晰，鱼鳞片上有很多血的残污。
“洛川，想喝鱼汤还是排骨汤？”
洛川：“都可以。”
“那两个都做……或者还有没有其他喜欢的？”
洛川眼珠子转了一圈，他抓着宋晚的一截衣服，瞅到了一旁被笋叶包裹着的圆乎乎的竹笋。
“老板……这笋怎么卖？”
几分钟之后，他怀里多了根胖乎乎的笋。
在外面手指露出来都很冷，洛川抱着菜跟在宋晚身后，腾出一只手点开手机，上面都是同一个人发来的消息。
简：晚上可以一起去吃饭吗？