有人从门口跑进来，收了伞就往这里走，是何善：“我每天负责给您手机充电，好不好？只求您为我二十四小时常开，”他估计一路是走得急，牛仔裤角都湿透了，“我都跑了好几个地方了，要不是看见研究所的车，还不知道要找多久。”
何善话没说完，周生辰口袋里的手机就响起来。
何善忙停住话，他知道这是周生辰的私人手机，只有师娘有事情的时候，才会响。
周生辰听着电话那边说的话，忽然就站起来。
他向外大步走，竟然无视了站在自己桌旁的何善。
直到他上了研究所的车，何善才转过身子，看着扬长而去的车，哑口无言。
窗外，有风雨。
他坐在她的床边。一如两个月以来的模样，她始终是这样睡着，活在自己的梦境里。倘若不是午后的电话，他甚至不敢相信她曾经醒过来几秒。或许是因为没有看到他，她又睡着了，他不急，他等着她醒过来。
周生辰眸色清澈如水。
静静地看着她。
过了很久，时宜的睫毛微微动了动，像是感觉他在，手指也略微动了动。
“时宜？”他握住她的手，俯□子。
她听到他的声音，努力想要睁眼，可是眼皮太重，竟然一时难以睁开。
“不急，慢慢来。”
她从漫长的黑暗中，终于看到了一线光。
他怕她醒来不适，将整个房间的光线调的很弱，弱到她起初只能看清他的轮廓，渐渐地适应了，才看清他的眉眼。她想告诉他，自己从梦境中醒来，是因为想见他，这次的梦像是前世的轮回，很美好，可是她……想见他。
她怕他等，等到不耐。
时宜想说话，但太久的昏迷，让她一时难以开口，只是轻轻动了动嘴唇。
“这里是西安，”他声音略低，平稳温柔，“我们以后就住在这里。”
西安？长安……
她眼睛里，有难掩的情绪波动。
他微微笑起来：“想在城里骑马很难，不过，我还是可以带你走遍这里。”
她愣了愣，视线瞬间就模糊了。
他握住她的手，引着她的手，去摸自己的脸。
她的手指从他的眉眼，鼻梁滑下来。
每一寸，都很慢。
这样的细微曲折，鼻梁和眉骨，没有丝毫改变。
……
“上林赋，我写完了，一字不落。”他轻声说。