过去。
文幸先握住了时宜的手，在她手心里很艰难地写了几个字：手机，录音，听。
时宜颔首，回头问周生辰：“给我文幸的手机。”
周生辰立刻走出去，不一会儿就舀进来一个袋子，从里边舀出手机，递给时宜。文幸看到时宜接过手机，就慢慢移开视线，去看梅行。
她已经没能力再说什么话，氧气罩里不停有淡淡的白雾喷出来。
很淡，连呼吸都很费力。
她就是看着梅行，一眨不眨地看着。
梅行蹲□子，配合她的视线，让她看得舒服一些。
时宜不忍心再看下去，低头打开手机，戴上耳机。
录音存储文件里，有个文件就叫11。
她知道一定是这个，点开来，是文幸的声音：
“嫂子，抱歉。
我是个自私的人。如果我要死了，一定会把死前的时间都留给梅行。我要记住他，下辈子才能找的到他。所以这段录音很早就准备好，要送给你。
这段录音……我不知道从何说起。
我从小长在国外，和家里人并不算太熟，唯一对我好的只有两个哥哥。当然，对我最好的一定是大哥。但是，小时候我就有感觉，妈妈并不喜欢大哥。
后来慢慢长大了，我知道了一个秘密。”
录音里有文幸的笑声，略微停顿后，她继续说下去：“但是这个秘密，我不能告诉你，我觉得每个知道这件事的人，都不会有好运，比如我，比如二哥。”
时宜听得很困惑。
但她直觉，文幸要说的重点在后边。
“我好像又说了很多没用的话，开始浪费时间了。
时宜，其实……我想对你说，非常非常的对不起。
你在乌镇住的那几天，我的二哥想要对你做不好的事情……我想，这件事大哥一定没有对你说过，如果不是他事先有准备，可能你就会受到伤害。这件事发生后，有很多人都在第一时间知道了消息，但大家选择保持沉默。
这其中也包括我自己。我承认，我们家的人都很自私，都护内。
后来只有小仁在大哥回国前，去了乌镇……你知道，小仁在周家很特殊，他在那里陪着你，就不会有人再去靠近你们……我承认，我比不上小仁。
后来，你来我们家住。
我回来看病……后来……你落水，你中毒昏迷，这些都不是意外。
我不知道你能猜到多少，能靠近你的人，安排这一切都是为了什么？时宜，我多希望你能猜到，这样我的内疚就会少一些……
能让大哥无条件信任的人，只有我和梅行，对不对？
好像也不对。大哥他甚至怀疑过梅行……
时宜，你那么聪明，我说到现在，应该可以猜到是谁了对吗？”
时宜抬头看文幸。
她的录音就在耳边，可是她现在眼睛里，只有梅行。
或者只有这个时候，她才能肆无忌惮地，用这种方式让梅行陪着她。
“我……没有伤害你的本意，可我真的伤害了你很多次。
害你落水，我去救你。