晨光刺破松林，碎冰在冰河下折射出琉璃似的光斑。苏锦的红绒帽在雪色中跃动，像团永不熄灭的火苗，麻利地将皮划艇推入河道：“阿旻坐中间，小陈博士当舵手！”
陈越低头调整救生衣系带，指尖在尼龙扣上反复确认叁遍。李旻忽然想起高二化学实验课，少年也是这般严谨地检查滴定管，连角度都要用分度规量准。
“再戳绳子就断了。”她的指尖点在他紧绷的手背。陈越怔了怔，抬头时发梢结着细小的冰晶，瞳仁映着苍茫雪色，仿佛两颗玉石浸入深潭。
皮划艇跌入湍流，苏锦的笑声惊飞岸边的太平鸟。“左边！左边有大冰块！”她挥着船桨当指挥棒，羽绒服兜满冷冽的风，“小陈博士别光顾着看仪表盘，学学怎么随波逐流啊！”
他的腕表表盘折射着碎阳，导航参数在脑海跃动如风暴。直到李旻突然攥住他冻红的手腕，将船桨横向切入漩涡，“这里要借离心力，可不是计算水分子动能。”
激流穿过雾凇隧道，无数冰棱垂落成水晶帘幕。苏锦端起单反抓拍，镜头里陈越正在李旻耳畔说着什么，呼出的白雾与她的笑眼重迭成冬日里最温软的云絮。
行程过半，苏锦突然用船桨挑起一蓬碎冰，凉丝丝的水雾扑在李旻后颈，“陈公子当年可是艺术节的风云人物，听说不少女生在下面送花？”
橡皮艇撞上浮冰，陈越的指节瞬间绷紧船舷。李旻的防水靴踢开冰碴，“他那会儿全程冷着脸弹吉他，跟全场人欠了他钱似的。”
“那我要点歌！”苏锦突然翻出手机外放伴奏，“就那首《少年心气》，还原高中现场版——”
陈越的叹了口气，摘下毛线手套，骨节发红的手指虚搭在想象中的吉他弦上。
十年前的镁光灯穿越时空打在睫间，恍惚又见礼堂穹顶坠落的金色碎片。
“withthelightsout，it'slessdangerous…”
嗓音清冽如冰面裂纹。李旻怔怔望着他冻红的耳廓，此刻的冷静与高叁演出时重迭——少年曾用这副淡漠表情唱破叁个高音，台下尖叫掀天，他却连余光都不曾扫过观众席。
最后一个音符消融在江风里时，苏锦猛拍船舷，“知道的说是摇滚现场，不知道以为你在宣读论文！”
李旻裹紧防寒面罩偷笑：“当年更过分。谢幕时教导主任递花，他差点说‘不必浪费资源’。”
回到民宿后，两人借着地暖烘着湿透的裤脚，陈越用银匙搅动姜茶，看见李旻正倚着落地窗梳发。木梳齿卡在打结处，她听见身后温声提醒，“逆着毛鳞片会断。”
他接过梳子，指节蹭到她耳后碎发。牛角梳顺着发丝下滑的轨迹，像他在草稿纸上画过的渐近线。
“您和苏老师待在一块儿这几天…特别开心。”梳齿突然顿在发梢分叉处。
李旻望着窗上自己的重迭倒影，恍然明白这问句的质地——是试验台打翻的稀硫酸，看似透明却蚀得人眼眶酸胀。
“昨天苏锦说你太寡淡。”李旻突然转身看向他。
他的袖口卷到手肘，小臂线条随搅拌动作收缩舒张：“之前的咨询师也说，亲密关系需要情绪价值。或许我该学习…”
手中的瓷杯突然被夺走。李旻含住他唇上未擦拭的姜末，辛辣感在舌尖炸开。
檀香在地暖的热浪里苏醒，她的掌心缓缓覆上他越微微颤动的眼睑。他的睫毛轻扫过她指纹，扑簌着尚未散去的自我怀疑。
“咨询师要你学的，我十几年前就验过货了。”她的唇贴着他耳边翕动，“如果冷冽是错，你第一次在教室解四阶魔方就该被我退学。”
李旻说着突然咬住他耳垂，齿间力道介于惩罚与嬉闹：“要是还能调取当年课堂监控，某个学生上课时，四十五分钟只对我说了叁句话——‘嗯’‘不是’‘这道热力学平衡迭代变量就行’。”
“人和人的关系不是解公式。”她的指腹揉开他眉间皱褶，“非得像苏锦那样闹腾才算爱我？”
陈越的喉间溢出一声极轻的哽咽，他倏然埋头，鼻尖抵住她锁骨处的吊坠，金属的凉意刺得灵台清明。
他的脉搏贴着她的手心，渐渐复归平稳，苏锦的笑声从楼下传来，李旻忽然捏住他耳垂：“给你个提升情绪价值的机会。”
陈越的眼瞳在昏光中泛着清潭水色。她笑着摊开他掌心，用食指在他掌中画出笑脸符号，“明天早餐不准做营养配比，要烤糊的土司配草莓酱。”（）;