玻璃幕墙将夕阳折成碎金，李旻的指尖停在手机屏幕上，短信框里的字句泛着冷光：
「好久不见，近日调动来沪。明晚七点，茂悦轩，谈铱铱夏令营的事。」
她赤脚踩过地板，目光投向书案前凝神校阅材料的陈越。
“说是要商量孩子们暑期项目的事，你觉得呢？”
陈越的钢笔尖顿在纸页，墨渍缓缓洇开，恍然跌回十七岁的雨季——竞赛教室里穿藏青风衣的身影推门而入，婚戒折射的银光刺得他喉间生涩。那时的他攥着笔伏在书桌上，脱口喊了声“叔叔好”。
“停车场的弯道容易剐蹭右前灯，”他合上文件，指腹摩挲她垂落的腰带，“我当司机。”
李旻转身跨坐他膝头，裙摆堆成夜色里的浪，“不怕尴尬？你当年叫他叔叔的场面，我可还记着。”
“您方才睫毛颤了几次，”他掌心托住她后腰，“怕，但总好过让老师一个人去面对那些过往。”
粤菜馆的琉璃吊灯在银匙上滚落细碎的光晕，玻璃转盘轻轻嗡鸣，将一碟清蒸石斑推至餐桌中央。李旻的前夫李海鹏坐在对面，袖扣仍是当年那对李旻送他的那对银质方扣，映着窗外的江景粼粼闪烁。
“陈先生年轻有为。”李海鹏的茶匙搅动雪蛤炖梨，瓷盏与骨碟相碰发出脆响。
李旻的薄纱披肩滑落半肩，陈越伸手替她拢好，指尖若有似无抚过后颈，“不过是运气好，从小到大一直上最好的学校，被最好的老师教着。”
他舀起一粒透如蝉翼的虾饺，汤汁颤巍巍悬在勺边，“就像您的孩子，有个好环境，才能有新天地。”
包厢的雕花木门漏进走廊琵琶曲，李旻她抿了口普洱，氤氲水汽模糊了唇角笑意，“陈越是a司的算法顾问，跟我们学校也有合作项目。”
李海鹏的视线扫过陈越替李旻夹菜的手，“倒是般配的组合。”
江风掀起李海鹏的额发，露出道淡白的旧疤——李旻突然记起那是婚初装修新房时，他为护她而撞上吊灯的伤。
陈越的筷尖恰在此时将蟹塔推到她面前，蟹膏如融化的金箔，暖光中竟与旧日血迹重迭。
“尝尝这道杨枝甘露。”李海鹏顺势将青瓷碟推向两人中间，“你从前最爱的。”
李旻的银勺悬在半空。陈越忽然用拇指抹去她颊边沾的蟹黄，“当心血糖。”说着将壶内茶斟满叁盏，“海鹏哥尝尝，这家单从茶我记得很不错。”
餐毕沿江散步，李海鹏突然驻足。陆家嘴的霓虹在他肩头流淌成河。
“当年你说沪市夜空看不见星星。”他指向环球金融中心顶楼的旋转餐厅，“今晚那里有双子座流星雨观测会。”
陈越的皮鞋碾过梧桐落叶，“nasa官网显示，适合观测的时间窗是…”