院子长椅是黎因最喜欢的地方，他时常坐在那里看书，或者夜晚观星。
院子里的花开了大半，香气浓郁，一道月色莹蓝地落在花圃中。
夜风鼓动着男生的衬衫，他靠在椅背上，与站在阳台的黎因四目相对。
落地窗的白纱被风吹起，掩住黎因半身，也遮住他的视线，等白纱再度落下时，闵珂已经走到花园中央，正仰头望着他。
黎因靠在栏杆上，拿手机播出号码。
花园里的闵珂拿出手机，放到耳边。他仰头望着楼上人，分明人在目光所及之处，却又显得那么遥远。
「在院子里做什么？」黎因声音经由话筒，变得有些失真。
闵珂：「有点睡不着，出来坐一会。」
黎因指尖在栏杆上有节律地敲打着：「为什么睡不着？」
闵珂好像笑了，朦胧的夜色中，黎因看不清楚，听筒里传来男生清朗的嗓音，干净又直接：「在想你啊。」
黎因挑眉：「你上来。」
闵珂：「我不跟你一个房间。」
黎因微微俯身，半身都靠在栏杆上，一只手放松垂落，摸到一片柔软的花。
那是种在一楼的木芙蓉，历经漫长冬季，终于在黎因手边开了花。
「没叫你来我房间，去书房。」黎因说。
书房陈设简单，除了书柜电脑，一张沙发，还有台钢琴。
像他们这样的孩子，自幼总该学一两门乐器，好像没学乐器，没个兴趣爱好，童年就有缺失。
闵珂推开书房门时，黎因正背对着他坐在钢琴前。
「这么晚了，弹琴会吵到阿姨吧。」
不知为何，黎因感觉闵珂的声音有些紧张。
他扶着琴盖回头：「放心，这架钢琴可以静音。」
等闵珂戴上耳机后，黎因打开琴盖，右手流畅地在琴键上随意地试了几个音符。
他手指修长纤细，指甲圆润饱满，在光下隐隐泛光，漂亮的指尖下，流露出来的旋律不像标准曲子，更像随意编织的即兴音符。
闵珂戴着单边耳机，一边是流畅的琴音，另一侧则是琴键敲击的机械音。
黎因坐在琴凳上的姿势并不端正，甚至光着脚踩踏板。
他背微微弯着，额发伴随着双手弹奏的节律，轻轻晃动，整个人看起来放松又随意。
逐渐成形的曲子十分动人，似寂静无人的花园，月色缠绵，夜风流动，叙说只有他们才能听懂的故事。
「这曲子叫什么？」闵珂的声音有些犹疑，似乎担忧影响这一刻的宁静。
黎因手指依旧在琴键上游走：「没有名字，你要起一个吗？」
闵珂抱着枕头，半躺在沙发上：「阿荼罗，你是在哄我睡觉吗？」
黎因弹琴的手一顿，产生不和谐的音符，闵珂听出来了：「你对每一个追求者都这么好吗？」
「只是给你弹琴而已，算很好吗？」黎因反问道。
闵珂：「我看过你弹琴，在学校的联欢晚会，你在台上跟女生四手联弹，大家都说你们两个很配。」