加入三角榄的新社员只有三名，其中有一位还迷了路。
学姐说有个大一新生记错地点，把西北门记成了北门，让黎因去找。
黎因问学姐：「他长什么样？有照片吗？」
学姐想了想：「没照片，不过长得非常漂亮！你看到就知道了。」
黎因对植物园的路很熟悉，他经常来，知道从哪条小道能快速通往北门。
穿梭在人造的林间小路，雨水撞击伞面的声音从急到缓，再到静。
黎因收伞望天，不知哪来的急风拨开了厚云，将藏匿已久的阳光归还给北城。
他低头抖落伞上雨水，馀光里发觉北门树影下安静地站着一个人。
稀稀疏疏往里走的游客，有不少人都偏头往那看。
阳光交错地至棕榈树中落下，在雨后潮湿的雾气中显出形态，将那人拢进了光雾中。
那人没撑伞，雨水将头发打湿了，卷曲地贴在额头上，绿松石耳坠在泛着水光的颈侧轻晃，深红花朵从枝头垂下，亲吻人类鬓角。
斑驳光影勾画着少年的脸，潮气模糊了边缘，让一切都变得失真。
水雾缠绕枝头，植物香气浓郁。所有能引起黎因兴趣的植物好像都在这人的衬托下，变得暗淡无光。
他突然转过头来，看向黎因。
那是一双狭长的眼，眼睫浓长卷翘，虹膜透出点蓝，分外宁静。
对视的瞬间，时光好像短暂地静止了。
黎因攥紧手中伞柄，收回自己过于失礼的目光。
他脑中只有一个想法，那就是学姐说的果然没错，无需照片，有些人仅仅只需一个词汇，便能精准定位。
黎因重新扬起笑容，迈步走向少年，朗声道：「你是闵珂吧？我是三角榄的副社长黎因。你可以叫我黎哥，也能叫我黎学长。」
这时树上正好有滴水珠落下，打在黎因眼睑上，叫他下意识闭眼，脚步微顿。
再睁眼时，闵珂已朝他走来。
对方好像生来就该在山林间，于光影中穿梭。他的衬衣被雨水打湿，沾上叶与花。
闵珂既没自我介绍，也无停下脚步。
离黎因一步之遥，在近得暧昧的距离中，他驻足一瞬，错身而过。
浅淡微苦的香气，掠过黎因鼻尖。
肩膀处红色花朵被闵柯摘下，随手一抛，落进黎因透明雨伞里。
「不走吗？李学长。」
闵珂的发音有点奇特，将黎喊成了李。
黎因没去纠正，而是笑着跟上了闵珂的脚步：「来了。」
那是他与闵珂的初次相见。
有些记忆经过岁月加持，不仅未见褪色，反而愈发惊艳，像光影朦胧的电影。
他试图将记忆打包塞进废纸篓，可惜人脑不是电脑，没有一键清空功能。
想忘，都忘不掉。
***