张有鑫长这么大，还是第一次和一个女孩同睡一个房间过夜。
之前想着那是柯玉嘛，能有什么问题？等真的两人洗漱完毕各自上床，房间里变得安安静静，张有鑫还是感到了一丝难为情。
这晚他没洗澡，实在没法洗，既不想弄湿轮椅，又不想坐在地上，还怕感冒，就只是拿热毛巾给自己擦了擦身。
仰躺在床上，张有鑫扭头看柯玉，她靠在床头看手机，身上穿着一套深灰色睡衣，张有鑫又看看自己身上的睡衣——白色底，上头印着一个个憨态可掬的小熊图案，顿时觉得两人的品味实在差得有点远。
“柯柯。”他叫她。
柯玉转头看他：“干吗？”
张有鑫躲在被窝里，说：“我下个周末要去复健了，你有空吗？”
“现在还不知道。”柯玉打开日程备忘录看工作安排，“赵哥不是会陪你去吗？你妈妈也能陪啊。”
张有鑫语气失望：“你好久没陪我去复健了，毕业以后一次都没有过。”
张有鑫的复健频率不高，因为他生活基本自理，平时在家也会被赵哥安排复健，所以只每月去一趟医院，让医生看看身体状况。
柯玉大学毕业前，张有鑫喜欢喊她陪着一起去，可是她毕业后这半年，的确一次都没去过，实在是工作安排得太满。
“我要是有空就陪你去。”柯玉忍不住说，“不过三金，你不要总是寄希望于让复健师帮你复健，你都有赵哥陪，平时自己也该积极点。你家设施又全，客厅够大，但我听赵哥说你总是懒得练，这样是不对的。”
“算了，你还是别陪我了。”张有鑫不高兴，“你们什么都不懂，就只知道叫我练练练，有什么好练的？而且我什么时候寄希望于复健师了？我去医院那叫没办法，我爸非要我去！要能不去我才懒得去呢！浪费时间。”
“那你不去好了。”柯玉的脸也板起来，“和我有什么关系？”
张有鑫沉默半晌，问，“柯柯，你嫌我烦了？”
“……”柯玉不是那种会讲大道理的人，对于张有鑫排斥锻炼这件事，她纵有满肚子的话要说，出口还是很简单，“没有，就是觉得你这人做事主次不分。”
“什么是主？什么是次？”张有鑫喃喃道，“我就想好好活着，活得开心些，难道不对吗？又不可能再走路，越练越失望，每次还被医生骂一通，搞得心情也不好，何必呢？唉……”他轻轻叹口气，“我知道你们是为我好，但你们永远都不会懂的，就当我是个怂货吧。”
柯玉还想开口，张有鑫阻止了她，“我要睡了，放心，我穿纸尿裤了，晚上不会有闹钟吵你，柯柯，生日快乐，晚安。”
说完，他就闭上了眼睛。
柯玉定定地看着他，干脆地按灭了床头灯。
这一趟出来，张有鑫全程穿着纸尿裤，没有按时喝水和排尿。在这种小地方，他很难找到一个无障碍卫生间，大多数男厕所都只有小便池和蹲坑，对他来说，别说独立如厕了，就算柯玉想帮他都没办法帮。
第二天上午两人换了一个地点飞无人机，飞完后，柯玉又拿着单反取景拍照，张有鑫就乖乖坐在轮椅上等她。
积雪有点厚，他的轮椅不好走，自己拿着手机拍来拍去，还自拍了一张笑脸，和雪景一起发了一条朋友圈。
柯玉在不远处端起相机对准他，被张有鑫发现了，对着她的镜头就绽开灿烂的笑，戴着露指手套的两只手还在脸颊边比剪刀手。
“我穿得像不像个熊？”张有鑫笑着问，“我现在感觉自己就像裹着个被子坐在这儿，好热啊！”
他的确穿得很臃肿，浑身上下露出来的只有大半张脸和十个手指头，鼻尖红红的，眼睛笑得很弯，在一片白色世界里那双黑眼睛显得特别明亮。柯玉一边向他走去，一边低头看照片，笑道：“你不像个熊，更像一个球。”
突然，一个雪球破空而来，正正地砸到她肚子上，柯玉抬头看张有鑫，那货正笑得上身东倒西歪。柯玉眯起眼睛，单手从雪地里团起一个雪球，二话不说就向张有鑫砸去。张有鑫躲都没处躲，被砸到后“哎哎”地叫唤几声，掸去衣服上的雪屑，不满道：“你这人怎么这么玩不起？”
柯玉作势又要去团雪球，张有鑫求饶了：“奶奶！饶我一命吧！”
“幼稚。”柯玉走到他面前拉起他的手看，指尖都冻红了，“我拜托你别再干蠢事，你冻感冒了我可赔不起，你爸会杀了我的。”
张有鑫哈哈笑着：“不会感冒的，我自己有数，我没那么娇弱。”
回钱塘的车上，暖气很足，张有鑫脱掉羽绒外套，臃肿的一颗球立刻变成一个身姿清瘦的年轻男孩。
他穿着白色高领毛衣，懒洋洋地倚在副驾驶座上，羽绒外套盖着双腿，偶尔会不动声色地把手伸到衣服下去摸摸。早上从酒店出来前他换过纸尿裤，之后几个小时都没地方再换，他只能少喝水，才能避免自己碰到更尴尬的局面。
——肯定已经尿过了，摸也摸得出来。
张有鑫把羽绒外套盖得更严实一些，微微低头，祈祷柯玉不要闻到奇怪的味道。
——
一周后的复健，柯玉正好有空，开车陪张有鑫去医院。
有柯玉陪，张有鑫就没叫赵哥，刚好让赵哥休假一天。有过上一次的出行经历，他的心态调整得很不错，已经可以心安理得地让柯玉将他抱着上下车。
不过他嘴里还是会唠叨：“一个女人，买这么大个车，你就算买个suv也行啊，我勉强也能上，这底盘都有二十多公分了吧！”
“你自己买去。”柯玉将张有鑫抱上轮椅，“为什么不是你多练练臂力呢？我看郭哥上我的车完全不会有问题，他的手臂比你大腿都要粗了。”