中午日头格外大，夏蝉叫得人心浮气躁，他捏着一张过期的电影票，自嘲地笑了笑。
普高班管得比较严，因为怕对她有影响，他故意选的这个电影院，小且偏僻，设施破旧不说，行人随地吐痰，地上不知谁扔的烟头，都还没有燃尽。
他踩熄火星，捡起来打算扔进垃圾筒的，却在转身那一刻，看到她的身影。
她打着太阳伞，脸上微微出汗，而他手里拿着一小截烟头，傻里傻气。
接着，她过来跟他说话，问他怎么在这里，声音意外温柔，也出奇的惊讶。
他由失落转困惑，人还晕晕的不知道怎么回答，她又说来帮宝琪买哈斗面包，宝琪还指定了，一定要买这边老店的。
热天的蝉真吵，吵得人脉膊都亢急起来。
那时候的他，站在水泥地面被晒出的烘味里，突然想到另一种可能。
简短对话后，和她一起去买了面包，又跟她坐同一辆公交回去。
因为没带零钱，上车都是她掏的币。
周末车上人不多，他们很自然地坐去后排空位，她坐靠窗的位置，而他有点窘迫，差点连腿都不知道怎么放。
车一站站地过，司机喜欢急停，起步也很暴躁，于是晃晃荡荡地，和她磕腿又碰肩，完全没有心思再想别的。
过几个站，在一个老爷叔不满司机开车心急，因而扬言要举报之后，车子终于平稳了不少。
也是这时候，她给他递了只姜糖，上面一层炒熟的糯米粉。
她真的特别爱吃姜，喜欢一切姜制的食品。
拆开包装放进嘴里，咬开了，软软的口感，辛辣中带点清新的甜，由喉入胃，渐渐抚平这半天起伏的情绪。
在她问好不好吃之后，他郑重地点了头，而她也笑起来，又朝他伸手。
以为又要给什么，他也乖乖把手递到下面，哪知道她拳头一松，姜糖的包装纸落到他掌心。
接着她哧一下笑开，他才反应过来什么意思。
她请他吃了糖，那他就要替她扔纸。
攥紧那一小颗包装纸，他完全失神。
那天回去后，晚饭时见到宝琪，他想过要问信的事，但不知怎么，兜兜转转的，还是咽了回去。
之后好多个晚上，他都不怎么睡得着。
不止夜里，白天也一样反常，总在离学校还有一段路的时候让车停下来，等她出现了，再隔着点距离，慢慢地跟上去。
他们穿着一样的校服，一前一后地走，她没什么反应，而他像有预谋的宵小，藏着不可告人的心思。
直到那天，她在拐角堵住他，疑惑地问：“徐少爷，你总跟着我干什么？”
……
……
记忆被情绪啄食，过期的紧张里，车停了下来。
“徐总，富春华府到了。”司机在前面提醒着，习惯性打开了后排顶灯。
富春华府，沈含晶现在的住宅。
她抬手挡了挡眼，看向坐在旁边的徐知凛。