水龙头被手一抬，白色水花奔涌进洗手槽。
林笙弯腰冲了把脸，直起身，一脸水珠。
他脱掉腕表，又扯开衬衣领口，打算去洗掉身上的烟味。然而刚转身就一顿，目光停在门口。
那里，徐写意微微颔首倚着，小心翼翼地抿了个笑：“林哥哥。”
林笙手里解扣子的动作稍微停顿，又继续，冷淡的眼睛映着些许光亮，“你怎么起来了。”
夜半宁静，卫生间连同外头的走廊很空，她声音细弱，但很清晰，一个字一个字都落进耳里。
“听见有水声，猜是你。”徐写意往洗脸槽看了一下，然后在林笙转过身时，忙垂下眼睛。
“快去睡，你明早还要上学。”林笙没看她。
徐写意手指摸摸裤缝，嗯着点头，也不敢看他脱衣服。然而余光里还是不小心看到的，林笙衬衣敞开，露出锁骨和胸膛的样子。心里隐隐地发慌：“那…那我去睡了。晚安林哥哥。”
她刚转身。
“等下。”
林笙稍微把衬衣拢了拢，遮住。低沉的嗓音，些许威压，“这两天韩枫接送你，习惯吗？他是军人，作风粗。”
徐写意又转回来，手倚着门框，大裤腿下一双小码的毛拖鞋，圆圆的头显得略笨拙：“习惯。”
他有片刻的短暂沉默。“习惯就好。我最近…比较忙，可能都没法送你。”
“没关系没关系。”徐写意急说，“你忙吧林哥哥，其实我坐公交就可以，不用人送。你让韩叔叔别送了吧，这么麻烦人，我挺不好意思的……”
林笙瞥她一眼：“这个我自有安排，你就不用管了。去休息吧。”
“哦…好的。”
徐写意依言去睡了。
看着她背影，林笙漆黑的眼睛隐在睫毛下，一点一点深邃。平静剥离，一身的冷沉。
再等等。
让他再…多冷静一段时间。过去这阵子。
-
洗好澡回到房间，林笙弯腰打开床头灯。光亮一瞬映在他还没来得及缩回的手臂上。余光往下一瞥，却袖子上停着的一根长发吸引。
他愣一下。
手指小心地把它取下来。指腹上黑软的发丝，饱满光滑，没有一点烫染伤痕。明显有一段弯曲，像是长期束缚出的弧度。
杜鹃和张妈都染发，除了徐写意，家里没有别的女人。
林笙看了一会儿，把发丝卷起来打算扔掉，但手伸出去就停下了，又慢慢放回掌心里。
那么，柔软顺从的一卷。
回忆刚才所见的人儿，他无声地扯了个笑。
——她哪里跟他走得下去。
——那么稚嫩，那么听话，只怕到时候得被老爷子吓傻。
想到这，林笙又觉得这考虑有点好笑。其实一开始他也没有想太多，更谈不上这些，只是想照顾她。因为实在没可能有结果。
现在就是，各自回归自己的生活。
变得正常。
而她对他那点小心动，也会随着时间、随着她的成长，慢慢淡去。
毕竟这个女孩那么有原则、守规矩。她不够聪明，却脑子足够清晰，心无旁骛地按照自己的路在走。
她只当他是个哥哥。
他也不该，去扰乱她想要的生活和未来。
--
第二天全校冬季运动会，全校几十个班级的方阵围绕田径场。