我的膝盖上多了一层白色的纱布，我伸手轻轻一碰，竟然完全不痛了。
我们学校的校服上只绣上我们的校徽和学号，如果想知道他叫什么名字，也只能直接问他。但要这么主动问男生这个问题……对我来说简直比登天还难。
我偷偷看了眼他校徽上的学号，默默把它记下。
「那我走了。」他把东西都收拾好，背起了书包。
我立即站起来：「谢谢！」
说完我就想咬断自己的舌头。怎么除了谢谢，就什么也不会说了？
看着他的背影慢慢远去，我回想他刚才帮我处理伤口的表情，内心泛起了阵阵的涟漪。
*
我远远看见鐘錶店的铁门已经关了一半，但里头还亮着灯，我立即跑前去，里面的大叔正好把电灯给关了，我忍不住大喊：「老闆，不好意思，请等一下！」
老闆的声音从黑漆漆的店里传来：「小妹妹，我们要关店啦，你明天再来吧。」
「我只是要你看一下这个手錶是坏了还是没电了，很快的！拜託你了，老闆！」我两手抓着铁门，不敢贸然直接衝进去。
店里的灯又亮了起来，我窃喜，果不其然，老闆说：「进来吧。」
我不敢怠慢，立即走进店里。这间鐘錶店离家最近，但走路也需要十五分鐘，我可不想白来一趟，所以刚才才会厚着脸皮求老闆帮我检查手錶。
把手錶交给老闆后，我无所事事，于是开始打量四周。
「这手錶用了多久啊？」老闆戴上老花眼镜，熟练地打开手錶盖。
妈妈长期在家里工作，儘管家里有时鐘，如今的电脑手机也很方便查看时间，但她还是有戴手錶的特殊习惯。我就没有这个习惯，所以这是我第一次来鐘錶店。
「感觉我妈在很久以前就戴着它了，但要知道确切时间的话……我也不太清楚。」
「那我试试换一下电池。」
「谢谢老闆。」
店里左右两边都有一整排的玻璃柜，里面放了各式各样的手錶。我抬起头，墙上也掛满了不同类型的时鐘——左边墙是一律的电子鐘，右边墙则是传统的针时鐘——上面有从「1」到「12」的数字，还有三条象徵着小时、分鐘和秒数的长针。
虽然电子鐘的时间显示一目了然，但我还是比较喜欢看传统的针时鐘，看着秒针一步一步地绕着圈走，就给我一种时间走得比较慢、不需要太着急的感觉。
掛在这墙上的针时鐘有一点特别引起了我的注意，我反复确认手机萤幕上的时间，又抬头看鐘。现在的时间明明才刚过八点，为什么这里的鐘全都显示在十点十分？
时针都落在「10」，而分针则准确地落在「2」。只有秒针没有固定的位置。
这是老闆的喜好吗？
不知道这个时间对他来说，有什么特别的意义？（）;