距离上次出差还是新婚之夜，闻禾与匆匆在他颈后留下临时标记便不告而别，现在分别的时间变长，心中空落落的感觉也更加强烈。
两人结婚不到一个月，宋胜意却像是完全习惯了生活中有这个人，陡然分别有些适应不良。
更重要的是，他现在不知道闻禾与对自己的态度，总觉得每次他一主动出击alpha就会回避，无论是不是巧合，都有些打击宋胜意的自尊心。
闻律师允许他喜欢他，但不接受牵手。宋胜意不傻，明白alpha对自己目前没那个意思。
有时候喜欢老同学是一件非常尴尬的事情，尽管有相识的基础，但更多时候感情的萌发无法在这层温土上生发枝叶。
也许闻禾与会认为老同学骑驴找马，饥不择食。
虽然宋胜意进入这桩婚姻前就明白：成全个人意愿的概率远远大于相爱的可能。
但很多时候自己能明白感悟的道理本身就是对自己不足的劝解，他想表现得随意、理性一点，不会因为alpha无意间的一个举动而无限发散，但显然他做不到。
宋胜意本来以为自己没那么喜欢闻禾与的，可事实并不是这样。
他有些心灰意冷地踱进厨房，准备随便解决一顿晚饭，打开冰箱却发现alpha给他留了便条。
是一份准备好的晚饭。
宋胜意盯着字条看了好一会儿，才将饭盒拿出放进微波炉加热，看了眼手机，推算闻禾与应该落地有一会儿，便想着给他打个视频电话。
才半天工夫，聊天列表里“why”被工作上以及其他朋友的消息挤到很下面，宋胜意翻了一会儿才翻到。
点进去，两人的交流并不多，版面大多被宋胜意的消息占据。
宋胜意指尖向上，回顾这些记录，忽然想起很长一段时间里他给闻禾与的备注都是“为什么”。
大二那年，因为化柯和徐一航谈起恋爱，宋胜意也因此重新加回闻禾与的联系方式。
两人没有说过一句话，但宋胜意执拗地将重逢的人在列表中置顶。就好像，时刻怕错过可能的消息。
久而久之，对方的沉默常让宋胜意怀疑是否自己已经被删除。
一直到新的转机，他和闻禾与结婚。宋胜意得偿所愿，得以验证答案。
宋胜意为自己制定目标，一步步向闻禾与靠近。
正如他取消置顶，是因为他明白这可以不再是封存于心的暗恋。而有时候，宋胜意的多话也并不是因为他真的有那么多事要说。
他只是不想同闻禾与的对话框沉到最低，不想暗恋石沉大海，所以总是绞尽脑汁地自说自话，看着熟悉的头像逐步登顶，宋胜意便会很开心。
像是一场场的游戏通关。
他第一次给alpha打视频通话，理智告诉他发个短信确认即可，但感性上他现在很想见到闻禾与。
闻禾与没接，宋胜意不放弃，又打了第二个。
这次响了几秒以后，alpha接通了，镜头却没对准自己，而是翻转了，宋胜意只能看见酒店拱顶的天花板，欧式建筑，十足的异域风情。