林朵朵听人说过，人是不断在发展的，生活会越来越好，只是记不清这话是外公闲暇时说的，还是父亲提过。
但是她自己生活后，发现事实相反，人只会越过越糟糕，以前有黄豆，有藕，很多东西，都在长大的过程里不见了，田野里也找不到。
以前山那边有个池塘，里面不仅有藕，还有莲子可以吃，后来干涸了，就再没吃过了。
一次灾荒后，它就没了。
她倾向于人是慢慢走向衰落的，就像那些丧尸，最终归于尘土。
见白骁休息，她把泡了槐花的水递过去，白骁接过来就喝干净了。
俗话说一场秋雨一场寒，即使没有下雨，气温也在一天天逐步变凉。
村里的柿子树结了果，挂在树上，白骁忽然发现自己也能掌握大概时间了。
太阳不再晒得人头脑发昏，山那边的叶子也慢慢泛黄。
林朵朵本以为丧尸等她伤好了就要离开了，她之前看见他在院里画地图，没想到等她腿好利索的时候，白骁也没提出去找庇护所的事。
他和往常一样，扛着个锄头，带着她编出来的鱼篓，在河里抓些泥鳅黄鳝，偶尔还有条鱼。
村子里外附近的白骨，慢慢变少了，被白骁碰到，就会挖个坑埋起来，至少看上去不再那么荒凉，田野里的草都黄了，金灿灿的，再出去抓野兔挖野菜的时候，不会那么容易踩到骨头了。
河水平缓下来，他又挖了一些淤泥晒干，然后背回来，倒在自己院里靠近东边墙的那一小块规划出来的菜圃里，从山上挖回来的野山椒蔫了几天之后，慢慢的活下来了。
“我就说我会吧。”白骁抬了抬下巴，指着那棵野山椒朝她炫耀。
林朵朵发现他真的很喜欢吃辣，上次带回来那么多辣椒，剁成酱还不够，平时抓到泥鳅什么的，也得扔点辣椒一起吃。
白骁活动的范围在扩大，不满足于村子外面的那片田野，他带着头盔，走在荒凉的田间草丛里，最远的时候远远看到了另一个村子，他观察了很久，过了中午也没回去。
没有从村子里看见炊烟，大概是没有人的，但不能完全确定。
带着从田野间抓到的蛇和田鸡，他背着筐又回去了。
之后几天，又去了那个村子附近几次，仍然没有任何动静，比林朵朵住的村子还要死寂。
白骁又靠近了一些，看见那边有个人影，他动作一顿，接着发现是只丧尸，蹒跚的动作与漫无目的的行走轨迹，很好认。
这天回去，他又带了一身尘土，脖领子上还挂着草秸，林朵朵怀疑丧尸不抓鱼，是跑田里抓兔子了，“你去哪了？”她忍不住问。
“那边也有个村子，离得挺远的。”白骁指了指东边的方向，“那里有人吗？”
林朵朵顺着他指的方向，知道了他说的是哪里，“不知道，以前有几只丧尸就是从那个方向游荡过来的，有一只比较新鲜的，被陷阱困住了，不然冷不丁的冒出来，还是挺危险的。”
她说着，又道：“你去那个村子了？”