二月十九日，晚十点左右。
温明惟住进这栋别墅已经有半个月了。
他本人情绪稳定，但外面那些找他的人都不知急成了什么样。
他不动声色地揉碎纸条，抬头看了眼厨房。
——如果加热预制菜也算亲自下厨，少爷今天大展身手，半小时做好了六菜两汤，一道甜点。
浓郁的食物香气飘进客厅，谈照突然回头喊他：“温明惟，过来帮忙。”
普通情侣的生活大概就是这样：
一个人做菜，一个人把菜端上餐桌，摆碗筷，开酒。
为照顾某位酒精过敏人士，今晚的酒是特制的无酒精香槟。
温明惟弄了点冰块，一人倒一杯，倒酒时余光瞥见桌上有一个空花瓶，他心血来潮，从谈照昨天买的鲜花里挑出几支新鲜的，稍微修剪几下，就着清水插进了花瓶里。
纤细的白瓷瓶托着秾丽的花，颇有一番情调。
谈照盛完最后一份汤过来，看见插花，微微一挑眉：“你今天心情这么好吗？一本书就把你收买了？真是……”
谈照没想出恰当的形容词，转而吐槽他读书的口味：“什么禅宗，莫名其妙的，不知道的还以为你信佛。”
“我信啊。”温明惟坐下，把酒杯推给对面的人，对他笑道，“只不过我信得杂，什么教都信。”
“比如？”
“大多数你能想到的。”
“……”
谈照无言，第一次听说有人能同时当多种教徒，温明惟这么不虔诚，竟然还好意思说自己“信”。
“你不觉得宗教应该和恋爱一样，有排他性吗？”谈照说，“如果你能同时爱很多人，就说明你谁也不爱，心里只有你自己。”
温明惟又笑了：“这样不好吗？”
“……”谈照瞥他一眼，脸很臭，默不作声地喝了口香槟。
其实他们不经常上餐桌吃饭。
早、中两餐温明惟自己吃，晚餐有时一起，有时各吃各的。通常情况下，谈照回家时温明惟已经吃过了，他也懒得太正式，温明惟在哪他就把食物端到哪，就着对方的脸随便吃一口。
今天是仪式感最足的一天，气氛难得融洽。由那本书的话题做引子，温明惟似乎愿意多聊几句。
谈照吃了几口东西，问他：“你信教是为了什么？修身养性？”
“一开始是。”
“后来呢？”
“后来……”温明惟想了想道，“后来发现修不了身，养不了性。”
“为什么？”
“因为‘信’教，信的是一种要服从的信仰啊。”
温明惟说话时笑着，语气很轻，“也是一种迷信。宗教就是迷信和哲学的结合，它会给人安慰和思想指引，让你按照它的方式做人……”
谈照认真听。
“那么，如果你听从指引，虔诚地过了一段时间，发现自己离真理还是很远，困境没有改变，你还要坚持听从它吗？如果你不怀疑它，只反思自己，怎么能算修身养性，不是被驯服了吗？”
谈照愣了下：“是这个道理。你果然是不信的。”
温明惟却说：“也不是不信，信一点。”
“一点？”