楚岭将露台灯光打开，光线从头顶漫下刺破一室黑暗：“好些了吗？”
唐开灼胸膛还能看见起伏的弧度，静了一瞬后忽然从兜里急迫地掏烟，他将一支含在唇边，另一支递过来，楚岭看着伸手接过。
他没含，只是夹在指尖，拇指碰到烟蒂传来温厚的触感。
唐开灼手掐着烟，吸了一口将烟雾压进肺里，再吐出来的时候嗓音被浸润的沙哑：“好些了。”
尼古丁让他稍微冷静一些，夜风吹来，理智也重新回归。
他没忘自己被楚岭牢牢抓着，掌心灼热力道失控，不知道那时候对方在想什么。
楚岭开口：“胳膊疼？”
唐开灼扬了扬手臂：“小事。”他手臂线条不错，皮肤在暖色灯下一照，肤色是健康的白，只是现在有清晰的五指印，斑驳发紫。
唐开灼觉得自己有必要解释一下：“我入戏很快，刚才是有些情绪上头。”
情绪在胸腔翻涌，血液在沸腾，他的大脑无法思考，只是被那浓烈的情感裹挟住，自己也不知道理智在那里。
楚岭用力地掐了掐烟：“你是体验派？”
体验派源自于写出《演员的自我修养》的戏剧大师史坦尼诗拉夫斯基，核心讲究是让自己成为角色，优点很明显，缺点也很明显：需要极大的天赋、有时候入戏太深难以出戏。
唐开灼又凑到嘴边吸一口：“算是吧。”
体验派，哪怕楚岭对这些研究很少也知道，这种派系很伤身体，大悲大喜的感受、让自己完全相信自己成了另一个人，对精神和□□都是摧残。
楚岭说不上来是什么感觉。
他此时却清晰地想起来刚见唐开灼那会，对方靠在椅子上，随意地说梦想和天赋，他不屑一顾，近乎刻薄的称真是一个好借口。
那时唐开灼眼中快速地闪过什么，如今一想，才明白是被戳到最柔软地方后的茫然和痛楚。
楚岭一向是骄傲的，只不过这种骄傲被掩盖在修养之下，看似教养良好礼貌绅士，实则内心带着几分傲慢。
夜风拂面，像是一个巴掌打在脸上，楚岭慢慢地开口：“对不起，唐开灼。”他微垂下头，自嘲开口：“我当时对你一无所知却出口点评，如今想来，真是傲慢又无礼。”
眼前人就那样微垂着头，一字一句地说道歉，唐开灼手上的烟灰簌簌落下，指间传来一瞬的灼热感才回神，忙开口：“没事，真没事，我当时也挺不是东西，你没必要这样道歉。”他耸了耸肩：“我没往心里去，而且不是你说我都忘记这事。”
骂他的人太多了，那些互联网上的言论铺天盖地冲他，他一向不理轻描淡写，偶尔被气极了自己和网友对线激情互骂，楚岭说的话简直像是毛毛雨。
这样珍而重之的道歉，他是第一次收到。
唐开灼不知为什么忽然有些脸热，他转头咬了咬烟，自己转移话题：“你还记的我当时打的那个人嘛，就程明乐。”
楚岭对这事有印象：“记的，你把人踹翻在地上，又补了几脚。”
唐开灼啧了一声，眯着眼吞烟吐雾：“我之前和他关系很好，你可能听过一点传言，我能入圈是陪他试戏，当时导演看上我了。”
唐开灼靠在栏杆上，手上把玩着打火机：“其实我确实有几分运气，一路走的挺顺，我接戏看到什么适合他的角色也会推荐，后来我打算和原公司解约，他要留在那。”
唐开灼说到这楚岭其实已经猜到了，一个步步高升一个寂寂无名，差距太大做不了朋友，又因为利益可能会背后捅刀。
但楚岭仍旧是听着，唐开灼偏头吐出一口烟，苍白烟雾停留几秒后散开：“他说吃饭给我送别，饭局上递了支烟给我。”