她补充：“我屋里有吹风机，给你吹吹。”
陈硕嗯了声，放开她。
季繁牵着他的手，把他拉进房内。
门落锁，季繁忙不迭去取了吹风机，将他按在梳妆台前坐好，扯了线，躬身去线板处插电。
陈硕视线追随，看着她忙前忙后，莫名产生一股满足感，就好像心里空了许久的某个地方突然被什么东西填补上了。
他一动不动地端坐着，任由她的指插入他的发丝，安静瞧着镜子里的他们，恍如隔世。
湿发很快被她吹干，没了发胶的固定，软软塌在她掌心上，季繁轻柔地摸了摸，乌黑发丝顺着五指指缝滑落，他异常乖顺，连空气中都充盈了热。她垂眼往下，又去吹他的衣领，素锦的面料，湿哒哒地贴在身上，他竟也不嫌难受。
“别吹了。”上衣干得差不多的时候，陈硕伸手拦住季繁歪倒的脑袋，抵上去，咳声：“……下面不用。”
季繁坚持：“那怎么行，会得老寒腿的。”
“……”陈硕纵容接过：“我自己来。”
季繁想了想，把吹风机扔给他，拉了个椅子坐到他旁边，指挥：“那你好好吹。”
陈硕躬身，心不在焉，胡乱吹了几下裤脚。
“诶，你怎么只管……”季繁话说到一半，卡住，羞臊地转移了注意力，眼珠左右乱瞄：“那个……要不方便的话，我回避一下？”
陈硕动作一顿，下意识关了机器。
季繁边说边站起来。
转身的霎那，手臂却被他拽住，紧接着，吹风机与桌面碰撞发出低响，在静谧的空间内无限放大，他的气息自背后贴上，另一只手环紧了她的肩膀。
突如其来的拥抱。
她被他从后方牢牢禁锢，胸膛抵着脊背，动弹不得。
季繁心跳漏拍，竭力平复呼吸。
陈硕下巴搁在她肩窝，声音低低：“别走。”
“……”闻言，季繁哽了许久，轻道：“我就是准备去趟门口……”
他不说话，死死地抱住她。隔着两人浅薄的睡衣布料，她甚至能听见他心脏正加速跳动的频率，和她相仿。
“别走。”他呢喃重复这一句话。
“……”季繁忽然就什么话都说不出来了。
时间仿若在此刻重塑。四年光阴匆匆即逝，他身体还隐约带潮，像是强拉着她又回到了那年雨夜。只不过角色调换，这次是他情绪崩溃。
“岁岁，对不起。”他发丝蹭在她的耳边，季繁觉得痒：“我不该怀疑你。”
不该怀疑你不爱我。
一次又一次。
“可我控制不住。”陈硕说：“因为我总觉得，我不够好，不能给你足够的时间和陪伴。”
“我爱你。”他小心翼翼吻她脖颈，蜻蜓点水地触碰，含了无与伦比的珍重：“发了疯一样的爱。之前你总说，你知晓我的热爱，希望我自由大过情爱。其实那个时候，我就想告诉你——”
“我的热爱，只会与你有关。”
“而你，站在我的前途里。”
季繁被他的话触动，一时忘记呼吸。
“你一直说，你了解我。那是因为我装给你看。事实上，我这个人没出息，做不了你梦中的大英雄。”他赤裸裸地将一整颗真心剖开，毫无保留地展露到她面前，害怕到连声线都在抖。
“我不想当什么大明星，我没那么多精力。”
“从来没想过。”
季繁张了张口。
“我只想，”肩边衣角泛湿，他丢盔弃甲，一字一缓：“和你好好的。”
“……”
静谧间，他的啜涕实在明显，季繁想转身回抱，却难敌他的力气，只好稍稍侧垂了头，细着嗓子哄：“石页……别哭了……”