男人满面倦容，上车不久头一歪就睡着了。要不是旁座的小姑娘拍醒他，他可能会错过站点。
“快到了，过了前面的小河你就可以下车了。”姑娘用生硬的英语告诉他。
男人一边揉着眼睛一边道谢：“谢谢你。”
小姑娘见身上有一件旧军装，十分好奇：“你不是意大利人吧？怎么跑到这里来了？”旅客们都去罗马和威尼斯了，这样的乡下地方很少有外地人会来。
男人没有马上接她的话，而是先掏出烟盒，要点烟又觉得不妥：“你介意我在这里抽烟吗？”
他良好的礼貌取悦了姑娘：“没事，你抽吧。能给我一根吗？”
他们点起了烟，男人这才说：“我是从波黑来的。你知道波黑是什么地方吗？”
姑娘摇头。男人笑了笑：“在意大利的隔壁，一个很小很小的国家。我们国家刚刚打完仗，我以前是个军人，现在退伍了，来这里投靠朋友。”①
姑娘听说他打了仗，对他肃然起敬：“那你很了不起呀，欢迎你来意大利。”
男人和她握手：“我叫瓦尔特，很高兴认识你。”
公交车在河边停下，瓦尔特拎着行李下了车。清新而爽朗的空气扑面而来，他深深啜饮一口，这时候才真正注意到眼前的异国风光。远山婀娜横卧，头朝北，脚靠南，春的一头绿发垂散下来，就有了碧波万顷的葡萄园，农人将这头青丝梳理得道道分明，藤架整齐排铺到山脚，藤叶漫卷飞扬起来，等到了结成果子的时候，满山遍野都会是葡萄的香气。
瓦尔特已经很久没有见到这样旷心的、宜人的绿色，他的脑袋还停留在萨拉热窝那焦黑的城、枯黄的山、灰蔼的树，打仗打了三年，擤个鼻涕在地上都比被弹火摧残过的林子要绿。
一辆极漂亮的敞篷车这时从田道上过来，稳稳停在瓦尔特身边。
司机脱下墨镜朝他吹了声口哨：“瓦尔特！嘿！”
瓦尔特眼睛一亮：“林奈！”他放下行李去和林奈拥抱：“真高兴见到你，林奈。”
他们在萨拉热窝机场一别4年。林奈也很想念他：“接到你的电话我和雷托高兴坏了，从战争一开始我们就在想办法联络你，还好你活下来了。我们正缺人手，就盼望着你来呢。”
他帮着瓦尔特把行李放到后车厢去，两人一边上车一边聊。
“我在国内实在是找不到活干了，波黑的经济完全崩溃，安拉也拯救不了，再这样下去我只能饿死，才不得已给你们打电话。”瓦尔特有点不好意思，说是投靠，其实他就是逃难来的。
林奈却不和他见外：“跟我们客气什么。哪个国家那样儿的打法经济不崩溃？能活下来就是好事，你放心，一口饭我们还是供得起的。庄园经营得很好，你会喜欢这里的生活的。”
瓦尔特望向无尽的葡萄园：“这一片全是你们的产业吗？”
“是的。你的上校先生胃口很大，他收购了不少别人的田地。”
“我在来的路上已经听说了。你们是这里的名人。年年丰收，赚了很多钱。”
“钱倒还是其次，这里生活安稳而健康，对人的身体和心理都有好处。”
瓦尔特能看得出来他们过得很好，林奈像个富裕有闲的公子哥儿：“那你还习惯吗？在异国他乡生活，会不会有时候也想念塞尔维亚？”
他刚刚出国，已经生出了思乡之情，面对未知的生活，到底有些怯意。
林奈安抚他：“这里虽然不是故乡，但我爱的人都在这里，它就是我的家。”他拍拍瓦尔特的肩膀：“以后，也就是你的家了。”
一路上气氛很愉快。半个小时后，他们到达了庄园的宅邸——说是宅邸，严格来说应该是一座城堡——瓦尔特虽然知道他们经济情况不错，却没想到如此富裕，这座白墙红瓦的建筑简直像教皇居住的殿堂，比起萨拉热窝从前的军事指挥所还要气派豪横。他一眼就能看出这是雷托的庚哥，即使到了意大利，他亲爱的上校先生依旧喜欢阔气的场面。
“为了建造这个庞然巨物，雷托煞费苦心。”林奈半调侃半抱怨：“我每次都笑话他现在是城堡里的睡美人。你一会儿看到他就能明白，我从没见过哪个农民整天打扮得像英女王一样。”
正说着话，“女王”已经登场了。其实雷托的造型远没有林奈形容得那样浮夸，而且瓦尔特不得不承认，这个男人能把丝绸衬衣穿得极端庄，极优美：“瓦尔特，欢迎你。”
瓦尔特和他握手：“上校，能再见到您真好。”
雷托当着他的面和林奈交换一个吻：“亲爱的，一个小时没见，你更加容姿焕发了。”
林奈给了他一个白眼，拉着瓦尔特：“快到晚饭了，今天烤了羊排，一起来吧。”
别说羊排了，瓦尔特这几年根本连羊都没见过。他甚至算不清楚他有多久没吃过肉。仗没打几个月，克罗地亚和波黑的联盟就完蛋了，没有了克罗地亚的支持，波黑更加窘迫，捉襟见肘的波士尼亚克人很快连喂饱士兵的肚子都是问题，接下来的三年基本靠联合国救济。②
“到最后，还得靠外人。要是没有北约援助，还不知道要打多久。”瓦尔特摇头叹气，他一边咀嚼羊肉一边说：“萨拉热窝后来连水都断了，每天早上要走好长时间的路去集中点打水，最可气的是，那些狙击手还埋伏在周围，肆意枪杀平民。死的多半都是老弱妇女，有的尸体甚至无人认领。总而言之，不出去打水就会被渴死，出去了也是被杀。”
林奈拿出了自己酿的葡萄酒：“喝点酒再说。我们只能在电视里看到点消息，又打听不到具体情况，在外面也是干着急。究竟死了多少人？”
“至少五万以上。”瓦尔特一口把酒干了：“算了，吃饭的时候不说这些了。”
林奈和雷托对视一眼，两人都能看出瓦尔特经历过战争后有了不小的变化。曾经可爱率真的小勤务兵稳重了不少。成长固然是好事，可经历的伤痛恐怕也只有瓦尔特自己能体会。
勤务兵担心破坏了气氛：“也有些好事情，我参与了他们一起挖地下通道，不仅能运送物资，还救济了不少难民。萨拉热窝的交通系统全部瘫痪了，最糟糕的时候就连军队里都没办法向外面传递消息。后来他们就说，反正困在这里也是死，还不如赌一把，就用最老、最笨的方法——挖地道！我们把所有能叫上的人都叫上了，也不用机器，怕惊动了塞族，就靠铁锹挖，不分白天黑夜地干，终于挖到机场，和维和部队联系上了，东西才能送进来。”
林奈和他干杯：“干得好！”