“清棵，现在谁家小孩七岁才念书？”不知道那头回了句什么，清许听见夏姚对着电话吼了一句，“我真是受够了！”
等第二年茉莉再次花开，清许一家已经搬到县城。夏姚每天要忙两份工作，没空再让清许数花，但这件事情却没有因此停止。
“今天有多少朵啊？”
清许面无表情围着茉莉树数了一圈，随后回应道：“87朵。”
对方闻声回了一句哦，便再没了其他言语。
清许看着整日躺在床上的父亲，心中满是疑惑。
清棵与其他父亲不同，每天除了接送孩子上学，别的什么也不会做。不会洗衣服，不会做饭，不会收拾家务。整日整日躺在床上，手里拿着一套手指训练器。偶尔，他会把锁在柜子里的吉他拿出来，但是弹了不到一分钟，又很生气地放回去。
反复如此。
那段时间，清许中午回家是没有饭吃的，除非他自己做。五岁的小不点在厨房搭了一个凳子，按照妈妈平日做饭的模样，自己淘米，自己切菜，把稚嫩的手切得到处都是口子，却不敢跟妈妈说。
夏姚发现后，跟清棵大吵了一架。然而清棵情绪超级稳定，怎么骂都不搭理她。好像除了那把吉他以外，清许就没见清棵因为什么事生气过。
茉莉第二次开的时候，清许依然有数花的任务。但是到了第三次，这花就彻底跟他断了联系。
夏姚把整棵茉莉花树都剪了，并跟清棵发生了激烈的争吵。
“离婚！”
清棵看了一眼被毁的树，再看脸蛋气得通红的夏姚，神情异常冷静：“茉莉，莫离，相濡以沫。这是你当年对我说的。”
“别恶心我了！”夏姚拿着剪刀，浑身都在发抖，“你就是一团扶不起来的烂泥！”
“清棵，快七年了，你还在做美梦。”她说，“你的手就是废了，你永远也弹不了吉他了。”
像是触发了某道机关，清棵在听到这句话后，呼吸突然变得急促起来，双目一下瞪圆，抬手狠狠甩了出去。
那是清许第一次看到他们打架。那一夜，家具无一幸免，地上到处都是血，分不清是谁的。
等到他把邻居叫过来帮忙，两个人都差点没命了。
原来，清棵以前是个街头卖艺的歌手，因为长得帅，唱歌好听，吸引了在餐厅工作的夏姚。当然，他们并没有任何交集。在那个非主流的时代，当自由业者是一件相当酷的事情，清棵有很多的迷弟迷妹。
但因为一场抢劫，清棵双手都被刀割伤，是夏姚无微不至的照顾，让他走出想要自我了结这条路。
天神走下神坛，夏姚如同得到了宝贝，一份工资养两个人，即便不合适也选择结婚，怀孕后便回老家生孩子，独自沉浸在所谓的幸福美梦里。
这一梦，就是七年。
其实，在清许两三岁的时候，她就已经醒了。清棵不爱她，不爱清许，不爱这个家。只是因为怕老无所依，拿了把链子把他们娘倆拴在家里。她想过离开，但那盆茉莉花就像一句讽刺的咒语。
茉莉，莫离。
每一次数花都是清棵的意思，目的就是想让夏姚别忘记当初的承诺。而清棵之所以会出手，是因为以往都是夏姚在鼓励他，让他无时无刻不想重新弹吉他，可是夏姚却把她亲手捧出来的希望给捏碎了。
那就一起死！
之后的十年，清许很少见到他们合体。但只要一碰头，他们就会像死仇一样，先骂很难听的话，然后就要对方的命……
顶头的灯光闪烁了一下，清许深吸一口气，垂眸给垃圾袋打了一个结。