我淡然一笑，缓缓将目光投向窗外，似漫不经心地问道：“沈姑娘倒是知晓不少。”沈云霁轻轻叹息，伸手轻抚了一下自己的眉心，声音低柔：“我在瑶香阁虽不常抛头露面，但消息却向来灵通。”
她话语温和，态度却不似寻常风尘女子对待客人的随意迎合，反倒带着一丝沉静的笃定，仿佛这一场相谈，是她早已筹谋好的。
我微微偏头，打量着她，她却仿佛未曾察觉一般，垂眸望向自己的指尖，似在思索，又似在斟酌言辞。
室内的静谧中透着一丝压抑。
沈云霁轻轻撩起耳侧的碎发，动作不疾不徐，似是随意，却带着一种不自觉的柔婉。
她坐在对面，肩背挺直，双手交叠放在膝上，眼眸微垂，像是在斟酌着言辞，又像是在权衡什么。
我并不催促，只是静静看着她，等待着她的开口。
片刻后，她微微一叹，抬起眼眸看向我，目光幽深，缓缓道：“景公子，世人都道我身在风尘，可有几人知晓，我原本也曾有过清白的身份？”
她的声音极轻，却像是一滴墨落入水中，缓缓晕开。
“可惜，一朝风起，楼塌。”她嘴角浮起一丝若有若无的笑意，仿佛是在自嘲，又仿佛是在压抑某种情绪，“从前的沈家，门楣虽不显赫，倒也书香传家，父母兄长皆为正直之人。”
她微微抬手，指尖顺着案几上的茶盏轻轻滑过，语气淡淡地继续道：“可惜，京城风云诡谲，有些事，终究不是一个书生之家能够承受的。”
她没有直言家破人亡的惨状，也没有诉说自己如何被卷入风尘，但只这几句话，已经足够让人听出其中的重量。
我没有立刻回应，只是端起茶盏，轻轻晃了晃杯中尚未冷透的茶水，缓缓道：“沈姑娘觉得，是命运弄人？”
沈云霁微微一顿，抬眸看了我一眼，唇角那一抹淡笑未变，只是眼神深处，浮起了一丝复杂。
“命运？”她轻轻重复了一遍，似是在咀嚼这两个字，随即缓缓摇头，“若说是命运，那未免太轻巧了些。”
她顿了顿，轻叹道：“景公子可曾想过，若有一天，你发现你的一切选择，都在别人掌控之中，你会怎么办？”
她的声音极轻，几乎像是呢喃，却让我的指尖微不可察地顿了一下。
这句话，带着几分探究，也带着几分试探，仿佛是想从我的眼神中读出什么答案。
我抬眸看着她，目光平静如水，并未被她这番话带偏，只是微微一笑：“沈姑娘想说什么？”
她看了我一眼，缓缓道：“我不知公子来归雁镇所为何事，但我知道，你的身份，并不止是一个大夫。”
我心头微微一动。
沈云霁的目光依旧柔和，甚至带着一丝若有若无的笑意：“医者救人，画者留影，可这世上，有多少人是真正的‘自己’？”
她的声音缓缓落下，室内一时间陷入了短暂的沉寂。
她知道的，远比我想象的多。
她究竟在暗示什么？她的目的，又是什么？
我垂眸，轻轻吹散茶面上的浮沫，缓缓道：“沈姑娘今日邀我前来，究竟是想问什么？”
沈云霁看着我，嘴角那抹笑意终于淡了几分，眼底浮现出一丝藏不住的情绪。
她轻轻抬手，拂过自己的衣袖，眸光微沉，低声道：“我只是想知道，景公子……是敌，还是友？”
她的声音很轻，却仿佛带着无形的重量，在这灯影摇曳的小楼内缓缓回荡。
沈云霁的话音落下，空气仿佛静滞了一瞬。
我缓缓抬眸，目光落在她脸上，沉默不语。
她并未催促，只是垂眸轻轻抚了抚衣袖，眉目间依旧温和端庄，唯有指尖微微收紧的细微动作，泄露出她此刻的情绪并非如表面那般从容。
“景公子。”她缓缓开口，语气低柔，却透着一丝不容忽视的分量，“你可曾想过，你的画，并不仅仅是记录之物？”
我眼神微动，未答。
她抬眸看向我，目光带着几分意味深长的审视：“柳夭夭曾告诉我，你的画技，并非寻常。”
柳夭夭？
我的指尖微不可察地轻敲桌面，终于明白她为何对我知之甚深。