我以前还在这个网站养宠物呢。她说，语气有点唏嘘：“养了只金毛叫蒜头，设定它喜欢吃牛肉。”
沈浮怀里捂着言真的手，凑过来看：“我们以后也养一只叫蒜头的狗。”
“然后我们冬天拿它来暖脚是吗？”
“太坏了……可以。”
两人都哈哈大笑，言真的手在被子里乱动，被沈浮抓住。
她们安静下来，忽然对视，两个人冻得发红的鼻尖相触。过了一会，沈浮凑过去吻她。
世界好安静，好像只能听见风吹起雪片的声音。
金毛的尾巴打在腿上，唤回了言真思绪。
它在她们俩脚边绕来绕去，湿润的黑鼻子推推拱拱，仰起头满怀期待地看她俩，等着谁能把那个小球扔出去。
“luna！”
又有人喊她，一个扎着丸子头的女孩跑过来，目光迟疑地落到言真和沈浮身上：“沈浮？这位是……”
她看起来比沈浮小些，也矮一点，眉毛弯弯，娇俏甜美的气质。
身上同样穿着运动服，只不过颜色是淡粉色的，看起来和沈浮是同一系列。
在看到她面孔的那一瞬间，言真已经不知道该说什么。
好在沈浮开了口，她冲那女孩介绍：“言真，我的本科同学。”
“哦，那也算是我的学姐啦，”那女孩若有所思地点头，伸出手冲言真一笑，“你好，我是安然。”
没有解释她和沈浮的关系，或许是觉得对陌生人无需多言。言真只是笑笑，伸手：“你好。”
安然很活泼热情，大概是觉得气氛有种微妙的尴尬，特意握着她的手用力晃了晃。
又转过头看沈浮，嗔怪的口吻：“怎么没和我提起过你有这么漂亮的老同学！”
“她之前失联了好久，没人找得到她，”沈浮却只是淡淡地笑，很礼貌，“最近才重新遇到。”
言真嘴角也挂着笑。
有时她自己都觉得自己太擅长笑了，越惨淡越能笑得粉饰太平。
当年她确实是不告而别。一条分手短信后，仿佛人间蒸发，再也不给沈浮音讯。
沈浮反复给她打电话，言真将每个电话都挂掉，然后沈浮又通过共友寻她，她索性将手机卡拔掉，扔得远远的。
言真铁了心要将她甩开，因此不再和任何人联络，没有人知道她的踪迹。
最后一次见到沈浮，是沈浮在医院门口堵她。
言真转身就走，被沈浮跟住。二十岁出头的沈浮像影子一样死死跟着她，站在夜晚的天桥楼梯下，红着眼眶抬眼看她。
“你真的不要我了？”
“……”
她第一次听到沈浮这样的声音，几乎是哀求：“我知道你想和我分手，是因为最近发生的事情，但是就是因为这个，我觉得你更应该有人陪在你身边……”
“我不需要。”
“为什……”
言真打断她的话：“我想我终究还是应该去结婚的。”
空气瞬间陷入死寂。沈浮保持着仰头看她的动作，因此她神色逐渐僵硬绝望的每一丝变化，言真都看得无比清晰：“你别说气话好不好……我们现在不是演偶像剧……”
“我是认真的。”
直到现在，言真也不知道自己当初是怎么说出的那些话。仿佛将身体交给某种机器接管，她的灵魂漂浮在半空中，看见自己的嘴巴一张一合，无比清晰而有条理地陈述：“你很爱我，我知道，但你的爱没有用。”
“我们的关系没有承担风险的效力。在现在，我最需要的钱，你没有办法给我，你现在是一个穷学生，未来也只是一个穷教授，言妍的治疗需要很多很多的钱。”