这段路没人开口，路铮鸣却不感到沉重。他意外地看见尹焰双手插兜，低着头走路，难得地忽视仪态。
觉察到他的目光，尹焰勾起嘴角，眼睛也微微弯起来。见他还在发呆，尹焰又抓住他的手。掌心碰撞，发出一声脆响，他的微笑变成真正的笑容。
阳光之下，尹焰的眼睛透亮清澈，好像少了点什么，又好像从来就是这样。路铮鸣的心跳变了节奏，忽然产生一个极不适合这个场景的冲动：
“我想亲你。”
这次尹焰没提醒他“尊重”，稍微偏头，给他一个适合接吻的角度。
细响由远及近地传来。
他们同时看到一块石头从山坡上弹跳着滚落，恰好停在脚边。它的颜色和形状都不值得细看，是野外常见的碎石，在这个整洁如公园的地方就显得突兀。
路铮鸣下意识地捡起石头，望着它的来路，用力把它抛上山坡。他自己也不知道为什么要这样做，石头再次滚落时，他又一次拾起，抛出，然后看它滚落，停在脚边。他重复这个过程，好像在和什么东西较劲。
尹焰观看一会儿，也加入这个荒诞的游戏。
无论他们怎么抛，石块总会滚下来，有时离他们远一点，有时近一点。每次都是同样的结果，好像某种必然。直到他们微微气喘，满手灰尘，才相视一笑。
又是一届毕业班，寒假前的最后一门课总是创作基础。
路铮鸣坐在相同教室里，相同张沙发上，看着不同的毕业生，忽然想起那块石头。几乎每一届，他都会问学生“你们为什么画画”，现在想来，也有点抛石头的味道。
艺术家都是西西弗斯，每次把石头推上山，都相信这它有别样的意义。然而石头注定会落下来，意义也注定会消失。
早晚有一天，路铮鸣会被遗忘，尹焰也逃不开这个结局。教室里的某些人，毕业作品就是他们最后一幅画，当然也有些人会继续创作，哪怕它们注定消失。
时光埋葬艺术，也埋葬艺术家，那个时候，所有的“为什么”都不重要。
路铮鸣再没问过这个问题，把困惑留给愿意困惑的人，让懵懂的人继续懵懂。刺破他们的平静是一种残忍，他宁愿把刀对准自己。
尹焰说他的艺术是缓慢的凌迟。路铮鸣笑笑，说如果有人从自己的碎片中照见自身，思索存在，他的作品就有了点微小的价值。他已经不需要把别人当镜子来映照自己，他愿意做这面镜子。
他的新作品就是那些玻璃碎片。他精心挑选合适的形状，打磨，切割，用绳子悬挂在空间里，从不同的角度观看，那些碎片会构成不同的形状，如同星座。
每个人都有自己的宇宙，没有两个人能看到相同的东西，包括路铮鸣和尹焰。他的作品像谜一样，摆放在展厅中央，任人解读。
四周的墙上挂满肖像画，画中的人都是路铮鸣。尹焰的画风依旧朦胧，疏离，他笔下的人却像在呼吸，每幅画里都带着他作画时的心境，或宁静，或热忱，有些带着赤裸裸的欲望。不用猜测他和模特的关系，只要看一眼画，就得不出别的答案。
他们第一次办双人联展时，路铮鸣拍了许多照片。
他最喜欢的一张是自己和尹焰的合影，背景是繁星般的玻璃片，那是他关于尹焰的第一个梦，万花筒中的春梦。
后来他把这个梦讲给尹焰听，后者真的布置了梦中的场景，骑在他身上，像梦里那样放浪。路铮鸣的肉体愉悦至极，事后却有一丝失落，因为这并没有做梦满足。尹焰喘息着笑，说他已经得到自己，当然没有梦中刺激。
路铮鸣把他的手拉到自己胸口，说做爱没有那么满足，但这里是前所未有的充实……
学生叫他评价作业时，路铮鸣还有点恍惚，短短几个月里发生的事，好像几辈子那么漫长。他强迫自己坚持到下课，一边下楼，一边拨通尹焰的电话：
“想你。”
话筒里传来温和的笑声：“还不到两天。”
“不知道怎么了，今天上午一直溜号，什么都想，也想你。”
路铮鸣来到停车场，不急着上车，先给自己点了支烟。烟雾和呵气一起呼出来，心焦的感觉才稍微缓解。
“别担心，即使失败，也不影响我们在一起。”
“嗯……别勉强，早点回来。”
“好。”
路铮鸣怅然挂断电话，又抽了支烟。
几天前，尹焰突然要见他的父母，自从路铮鸣出柜，他们至今也没联系过。路铮鸣每次想打电话，都没有勇气按下拨号键，只能一笔接一笔地往家里汇钱。
年底将近，尹焰提出这个想法。路铮鸣还在犹豫，他就订好机票，独自上路了。尹焰很少这么独断，并且，他这样做是为了自己——路铮鸣不怕鬼神，可在父母面前，他就没那么勇敢了。