“我什么也不惦记你的，”路铮鸣看了眼四周，隐蔽地捏捏尹焰的屁股，“除了这儿。”
捏完，他那股火也就消了：“都不知道你是聪明还是蠢。”
他们并排站在池塘边，看对面的几个姑娘用面包屑喂鱼。或许是这画面让人心情愉快，又或者路铮鸣看得太入迷，尹焰心中一动，脱口而出：
“如果我还能画就好了。”
路铮鸣不明所以：“是啊，虽然是人造景，画出来也好看。”
“我是说，如果我还能画，努力几年，也许能把这儿买下来。”
“为什么？”
“我能看出来，你喜欢这里。”
那几个姑娘喂完鱼就离开了，假山后传来某种鸟的叫声，勾走了她们的兴趣。池塘边只剩下他们两个人，路铮鸣转向尹焰，双手按住他的肩膀：
“尹焰，如果你还想画画，就只为你自己画。为我画和为你父母画，没有区别，对你来说都是消耗，这比肉体受伤更严重。你一直在折磨自己的肉体和精神，现在又要磨损自己最珍贵的东西……你不能这样，我很心疼。”
“可如果我什么都不能给你，我对你来说，还有什么价值？肉体的迷恋很快就会变淡，我会老，会衰弱，而你会爱上新鲜的肉体。”
尹焰很少这样直视一个人的眼睛，因为要求别人坦诚，也意味着完全暴露自己。
路铮鸣抬起一根手指，以自己都没有觉察的温柔，轻轻磨蹭他的下颌：
“其实，我不知道自己为什么爱上你。你不是我喜欢的那种人，我喜欢的类型和你相反。也许唯一能说出的原因是，你的才华，我也一直这么以为。直到你说，自己不会画画了。”
路铮鸣笑了笑：“然后我发现，这根本不重要。你迷住我的地方是你这个人本身，而不是你拥有什么。”
“那‘我’又是什么？画画的才能是我的一部分，失去了这一部分，‘我’就不再完整。你爱的又是什么？”
“别欺负我，除了马克思，我可没看过什么正经哲学。”路铮鸣笑道，“不完整又怎么样？你就算缺胳膊少腿，也还是尹焰，少一部分也没什么嘛。”
“如果缺失的不是肉体，而是灵魂呢？比如，我变成了另一个人，在天长日久的变化中，我所有和原来一样的特质，都被新的特质取代——就像忒修斯之船。那时的尹焰，还是尹焰吗？”
“过分了啊，你这是钻牛角尖，人怎么可能变得完全不一样？”
“万一呢？”
尹焰丝毫不觉得这问题有多幼稚，像个初涉爱河的学生，纠结于非黑即白的纯粹。
路铮鸣搜肠刮肚地寻找自己贫瘠的哲学储备，终于找到可以回答他的话：
“那个谁不是说了吗，人不能两次踏入同一条河。你这条河一直在往前走，我这条也一样。如果有一天你变得面目全非，那我肯定变得更多。你还不了解我吗？我是个没长性的人。真要到了那一天，没准你先受不了我呢。”
尹焰又低下头。
路铮鸣换了个位置，单手揽住他的肩膀：“那时候，咱们就重新爱上彼此吧。我有信心，就算我变成老头，也是个有魅力的老头，你肯定还会爱上我。你也一样，无论什么时候，都有吸引我的本钱。”
尹焰沉默许久，忽然笑起来：“我什么时候爱过你了？”
“从前，现在，以后。”
“路铮鸣，你自我感觉真好。”
“你向来只做不说。”路铮鸣一点点凑近他的脸，“你不说，我也知道……”
路铮鸣的呼吸吹在脸上，又热又痒。尹焰发现他一点也不怕被人看到，眼睛里写满了笃定，好像知道自己一定会做那件事。
他闭上眼睛，主动吻上路铮鸣的双唇。
度假村的鱼塘引进了一批德国镜鲤，这种鱼只有一排硕大的鳞片，其余地方都露着光裸的皮，看上去怪，肉质却比普通鲤鱼更嫩，刺也很少。
尹焰本打算带路铮鸣去钓鱼，顺便尝尝那位厨师的家乡菜，他做鲤鱼很有一套。然而的第一条鱼还没上钩，路铮鸣就接了个电话。
打电话的人是佩德罗。
于贝尔的事出来后，佩德罗反常地沉默，路铮鸣也一直没有联系他。一边是旧情人，一边是朋友。路铮鸣刚经历过类似的事，他不想让佩德罗面临同样的为难，所以他小心地岔开话题，不让佩德罗聊起这件事。
佩德罗虽然在巴黎长大，但他的性格其实不像法国人，倒像他那位西班牙老母亲。他直截了当地掐断闲聊，约他当晚见面。路铮鸣下意识地看了一眼尹焰，后者已经收起鱼竿。
他们用网捞了几条鱼，用大水箱装着，扔进后备箱，然后赶回平原。
回程依旧是尹焰开车，路铮鸣一路沉默，思考该怎样跟佩德罗聊起这个话题。尹焰也没有和他说话，打开蓝牙，用车载音响播放手机里的巴赫1008。
大提琴声屏蔽了发动机的声音，路铮鸣的眉宇渐渐舒展，梗在胸口的郁结也融化了。到达约定的酒吧，他才发现自己又睡着了，入睡前的思考也完全想不起来，但他已经不再焦躁。