谢知周愣住了，然而很快，他就明白了这句话的意思。
他站在渺远幽静的苍山上，和季泽恩并肩站着，目送程老师及其家眷开着车离开，只觉一阵凉风拂过。
程医生好不容易赶上休息日，心血来潮带着妻儿到苍山来露营，因为想要好好感受一下慢节奏的生活，搭着公交车晃悠过来，这快傍晚了，刚从当地人手里买了帐篷装备打算休息一天，就收到医院的电话。
县城的一个疑难病人刚千里迢迢送过来，病情复杂，至今找不出病因，迁延不愈，让他抓紧时间回去会诊。
得知已经错过了最后一班车的程医生打算打个车回去，然而为了享受独处的僻静，他带着一家人爬到了几乎是苍山最深最高的地方，连水泥路都通不过去，只有磕磕绊绊的泥巴路，没车肯接这生意。
没法子，他的同事又都在忙，程医生急中生智想起了从前还算有交情的得意门生，这段时间轮转刚结束，应该不太忙，想着自己从前给出去的人情，拨通了季泽恩的电话。让他赶紧租辆车开过来，解燃眉之急。
谢知周不是很想回忆刚刚在山路上颠倒七荤八素的心情，什么“谈谈”早就被他丢到了九霄云外。他站在山巅，看了看渐沉的天色，默默地问季泽恩：“程医生不捎带我们一起回去吗？那车是五人座的。”
程老师一家三口带他俩，刚好。
方才程医生走得太过于利落，一副丝毫没有注意到这两个被扔在山沟沟里的人的模样，让谢知周有些心酸。
季泽恩没出声，就开始在这块儿寂静无声的山顶搭帐篷。
好在，程医生走得太急，忘了拿买来的帐篷，给他们留下了容身之所。
谢知周帮着过去收拾好帐篷，又见季泽恩从程医生留下的包裹里拿出烧烤架摆好，开始点炭火。
季泽恩不是会随意动别人东西的人，借帐篷还能算情有可原逼不得已，这烧烤架——
谢知周看着季泽恩云淡风轻的动作，终于琢磨过来味儿了，语调上扬地问道：“程老师故意留下的？”
程医生先前打电话问季泽恩的时候，后者告诉他自己正好打算在苍山野营，在程医生提出给他转租车费的时候，他表明不需要转账，但希望老师可以把没能用上的帐篷和烧烤架借自己一晚。
程医生有些不好意思地大笔一挥，让他把捞上来的小鱼小虾和自己刚买的调味料并竹签一起带走。
然而这些，季泽恩并不打算对谢知周说，他只是从桶里抓出几条小鱼，干净利落地处理好，摆在炭火烧的正好的烧烤架上，娴熟地撒着佐料，伴着滋滋的灼烤声，让人食指大动。
他基本可以确定，季泽恩今天带他来这儿，就是为了“谈谈”。
借着等办租车手续的空当，去旁边的公安局接他，又蹭着租的车跑了趟来路，一分钟都不浪费，倒确实是他一贯的风格。
谢知周抱着手立在一边，好整以暇地看着他笑，而后就被塞进了一条新鲜烤好的小鱼，烫呼呼的鱼肉混杂的鲜香丰富的佐料在他的舌尖蔓延开，他就着竹签三两下吃完了烤鱼，拍拍手，评价了一句：“香！”
说完他也从桶里捞出两只溪蟹来，三两下处理好。
两人就这么就着傍晚的带着植物香的空气，看着暮色渐沉，吃完了程老师和家人一天的杰作。
鲜香的河鲜佐着辣椒，让两人的神色都更加鲜明起来。他俩默契地收拾残局，系好装碎壳短刺的垃圾袋，又收拾了烧烤架，确定火彻底灭了，季泽恩才重新把折迭后洗净的烧烤架放回袋子里，转身去泉水边。
谢知周刚洗完手，看见他来了，起身往回走。
季泽恩半屈着一条腿，就听那个作势要走的人正站在他身后，说道：“还是你烤的更好吃，知馨要是吃了你烤的，估计我这个哥哥也要靠边站了。”而后状似无意道：“什么时候，等我家人回国了，我们一起……再来一次？”
季泽恩沉默地就着冰凉的山泉水洗手，“肠胃好了吗？”
前有阑尾炎后有十二指肠溃疡的谢知周：“……”
“少吃烧烤，”季泽恩淡淡道，好像方才拿喷香的烧烤诱惑人的根本不是他，“对肠胃不好。”
然而话音刚落，就听见一句“我肠胃挺好的。”
季泽恩没理他，轻轻甩了甩手上蘸的水，刚站起身来，后背就贴上了一个温暖的胸膛，那胸膛的主人两只胳膊绕在自己身前，微微抬着脸，嘴唇擦过他耳畔，一开口，灼热的气息就肆无忌惮地落在他的耳廓，在这样沉的夜里，带着几分蛊惑人心。
“不相信？”身后的人语调微微上挑，带着笑意低低地开口，“要不，小季医生给我做个指检查查？”
原本只不过是玩笑，然而在这话开口的一瞬，两人都心照不宣地想起了体格检查的那场闹剧，还有两年前在苍山上，差点就滚到一起的过往。
人的容颜可以修改，说话的习惯和方式或许会改变，这些都会让一个曾经熟悉的人，看起来陌生。
可两个带着满腔爱意热烈相拥过的人，无论是谁，对另一具躯壳的熟稔感，都是刻在骨子里的，最为不动声色的诱惑。即使对方被精致的衣衫包裹，在相触的瞬间，也能清晰地回忆起，他不着寸缕、纵情声色的模样，以及那些欲盖弥彰的过往。
谢知周有些尴尬地咳了咳，松开手，往后退了一步，“我先回去了。”
然而季泽恩没给他这个机会，随着手腕被紧紧攥住，他几乎是被连拉带拽地拖进了帐篷，还没反应过来，就被人压在了身下，然而一双骨节分明的手，却垫在他身后。
“垫了被子的，不硬。”谢知周下意识开口。
“你先撩拨的。”那双手从他身后拿出来，手肘撑在他耳侧，主人的眼睛里却燃起了火光，带着似有若无的压迫感。
谢知周咽了口唾沫，感受着两人交错的呼吸，默默注视着眼前的人。
季泽恩却忽然立起身来，给谢知周留出了喘息的空间，而他的脸上，因着主人惯常熟稔的压制，已然看不见任何情绪，“你可以拒绝。”