傅歌的父亲在他七岁那年意外离世，家里就被傅镇英全权接管，留给傅歌的回忆就只剩了一些旧玩具和为数不多的相册。
可后来傅镇英罪行败露，傅家被抄，法院只留了一天给他拿回不值钱的家当，但傅歌没能回去，他被戚寒关进了小楼里。
出来时相册没了，玩具没了，家没了，他人也疯了。
想为父亲画张像，可他怎么都拿不起笔，等再能拿起笔时，记忆中的脸早已模糊了。
“以前听人说，小孩子要做什么大事了，要提前和父母长辈报备，就像许愿一样，后续做成与否都要来还愿，阿寒来不了了，我来替他。”
他直到这一刻才敢转过头，把喜饼和喜酒往前推了一些，“喜饼是我做的，喜酒是他挑的，有些受潮了，您别嫌弃，吃一点。”
旁边一大捧湿漉漉的玫瑰花快要结冰茬儿了，傅歌用手心的温度把花瓣搓开，摆弄好了给戚迹看。
“您知道这是什么玫瑰吗？”
傅歌自问自答：“朱丽叶塔，他自己种的。”
从理塘回来就开始种，戚寒为此还专门找人搭建了专业的花棚，每天浇水施肥，不分昼夜的养护，种坏了两期才养好这几百株颜色最漂亮的。
内橘外粉，花瓣聚拢，和傅歌的唇珠一样，像饱满的水蜜桃果肉。
“成功那天他把花拿给我看。”傅歌回忆着那天的场景，手臂打开比划了一下，“捧这么大一捧，裤腿上还沾着泥，但却高兴得傻子一样，兴奋得一整晚都没睡好，做梦都在说那几朵花。”
傅歌突然笑了，“他好高兴啊，真的好高兴，我已经很久很久没看他笑的那样开心过了，就像当年的我一样，拿命在期待这场婚礼。”
“那我当然不会让他失望……”
小beta闭了闭眼，声音嘶哑：“您放心，他不会有多少痛苦的，我都设计好了。”
警察赶到的时间，进来的路线，宾客的座次，还有特意用鼓风机吹到空中的花瓣，傅歌带人演练了很多很多遍，确保从事发到结束最长不会超过十分钟。
“就像一场浑浑噩噩的梦、一串临死前的走马灯，就像……我当年经历的一样，很快就结束了，他不会疼的，不会很疼的……”
说着说着突然顿住，小beta喉头猛地哽了一声，茫然的眼底被水雾泅湿，像是怎么都想不明白：“我都设计好了，他不该……那么疼的……”
模糊的记忆就像锋利的钢丝线，把他的脑海分割成无数碎片，昨天的场景像梦境重现般浮现在每块碎片上，傅歌如同被罩在一口巨大的钟里，任由那些碎片蜂拥而至，捅穿他的心脏和眼。
戚寒被警棍砸破头，被人踹断腿，被人骑着按在地上打，他拖着身体奄奄一息地往自己的方向爬，求自己戴上戒指，又被重新抓回去按跪在地上，问自己是不是从始至终都在骗他……
后来钟被打碎，鲜血染红了那些碎片。
傅歌哽咽道：“他吐了好多血，特别特别多，就吐在拱门上，昨晚那么大的雨都没把他的血冲刷干净，或许是因为我和他说，我烧了他攒的东西。”
“可是我毁掉过他很多东西，烧过、砸过，为什么只有这次……他看起来，那么绝望……”
那一双被血糊住的眼睛彻底黯淡了下去，好像再也不会被激起任何波澜，甚至已经不能称之为眼睛了，就像两只用来存放瞳仁的血洞。
“我不知道那间房里装的都是什么，我偷了他的钥匙悄悄看过一眼，时间太短了，只看到了门牌。”
傅歌不知道戚寒已经对他的计划了如指掌，更不知道圣德医院404放的是戚寒攒给自己的遗物。
他只看到了门牌上面那句“我短暂贫瘠的一生中，全部的快乐”，就打定主意要把这间房里的东西毁掉。
“我已经变成这幅模样了，他凭什么还能快乐呢……”
两人前脚刚出医院赶往婚礼现场，他后脚就叫人砸开房门，把里面的东西全部拿出来烧光了。
“就剩了这一个。”傅歌从口袋里拿出一个手掌大的、四四方方的牛皮纸包，递到墓前，“我没看，也没烧，给您留个念想吧。”
他站起来，最后鞠了一躬，转身要走。
牛皮纸包突然被风吹进了有积水的雪坑里，傅歌赶紧去捡，但掉到水里的那一面还是被浸透了。
怕里面的东西也被弄湿，他打开纸包把东西倒在手上，一条坠着转经筒的绸带滚了出来，正是戚寒做给他的白色哈达手链。
“怎么在这……我不是扔了吗……”