渊加入了一个社团，是观星舍，至于为什么，大约是其他社团需要会某项技能，但是观星舍不用。这个社团的望远镜甚至都是学校的，唯一的成本就是得半夜跑到山上。
渊其实觉得自己没什么兴趣爱好，她只是一个随便长大就很费劲的人，爱好对于她而言简直算是奢侈品。
郊外山上的夜很静，没有人声，只有虫鸣，窸窸窣窣不知疲倦。这社团其实是学校自己办的社团，农学最讲究物候，观星知物候才能让植物生长得更好。年轻的学生站在山岗上，这里没有生长树木，唯有趴地生长的灌木，和疯长不息的紫茎泽兰。
舍长是个带着黑框圆眼镜的学长，镜片太厚总是遮挡望远镜的边框，他的眼镜脱了带，带了又脱，手忙脚乱的很是滑稽。渊是第一次跟着大家来观星，准确来说，这是新社员第一次参加活动。他们还不熟悉望远镜，都坐在山岗上的石头上调试。
学长学姐并不会帮新人调试，因为望远镜只有自己调过才算是工具。城郊没有灯光，地上能发出光亮的只有他们自己带的手电筒，一个人一个，绑在背包上。
渊的望远镜磨损是最轻的，变焦的螺旋还是完好灵敏的，轻微调试就能看得见。她第一次觉得星空也是璀璨的，星星不再是个发光的白点，而是确确实实存在的星球。
或许对于星辰来说，人的一生就是弹指间，它们周而复始地出现在天边，无声无息地观看世间轮转。它们几乎是永寿的，也一生都在闪耀，就算寂灭时也会有一条闪亮的彗尾。
她站在山边，举着望远镜，以一个蜉蝣般的生命长度去窥探星穹的生命。这能算是生命吗，算是吧，有诞生，有寂灭。
结束已经是深夜，舍长和几位学长学姐带着大家扎帐篷。山顶上这时候才慢慢有了人声，大家分好了帐篷，各自钻了进去，虽然都低着声音讲话，但是听着也很热闹。
渊所在的帐篷里都是新社员，大家都是第一次来，把背包放好之后坐在帐篷里开始聊天。
“我还是第一次睡荒山呢，也不知道会不会有帅男鬼。”
“年轻男鬼应该不会有，老头老太太可能不少。”
“咦，那我还是不太敢睡了。”女孩搓了搓自己的手臂上冒出的鸡皮疙瘩。另一个女孩从包里掏出平板:“我正好可以把画画完。”
女孩没有打扰她，她出了帐篷，坐在了旁边的石头上，手里抱着一杯泡好的泡面。渊把望远镜收好，她没有坐在女孩的身边，自己一个人坐在另一块石头上。
淼一整天都没给她发消息，她关掉了手机屏幕，痴痴地看着天。女孩看她也是孤单一个人就走了过来:“你好，我叫颜微，是风景园楚专业的。”
“封渊，园艺学。”渊笑了笑，捡起一根树枝在地上划拉，她把头枕在膝盖上，歪着头。
“以后你可以叫我一起出来观星，我最喜欢观星了！”颜微拿泡面勺子指了指天空，把一颗颗独立的星连接起来。
“我以前也经常观星，不过是站在我老家的后院里。”她终于是放下叉子，继续吃面，热气在黑夜里翻滚十分明显。
远处还有人在打牌，声音被黑夜吞噬，只有手电筒光束中的几个人影。她们聊了很多，关于自己的学科，可能是觉得和陌生人聊两句没事吧，之后能不能见到还是一回事呢。
渊的手机没有震动，她也知道哥哥没有给她发消息，失落感决堤。为什么不发消息了，是因为没话说吗？为什么才几天，他们之间就产生了障壁。
或许，是她自己太依恋兄长了吧……树枝磕到一块石头，断了一节，树皮之下没有完全干枯的白色。
渊又把收好的望远镜拿出来，把手机架上去，其实观感并不好，灰蒙蒙的很难对焦。北斗七星是清晰的，正北方的北极星最亮，颜微说那颗星就是紫微星。
她不知道哥哥睡下了吗，她把照片发给他只是想让他明早起来知道自己去看星星了……
清晨鸡叫叁遍他们也该回学校了，社员一个个从帐篷里钻出来，开始拆帐篷。郊区距离学校不远，很快就到学校，学校大门刚开，保安看见他们抱着帐篷背着望远镜回来就问:“你们负责老师呢？”
一个大四的说:“我们刘老师不在，昨天是社长带队去的。”
刘老师现在正从他的菜地里爬出来，抱着两把菜。学生指了指远处的刘老师:“呐，我们负责老师。”