推开那扇画着猫耳少女的玻璃门，一阵甜腻的香气迎面扑来。
店内装修以粉色和白色为主，墙上挂满了动漫海报和顾客与店员的合影。
几位穿着蓬蓬裙、戴着猫耳朵的女孩和身着黑色燕尾服的男生正在为顾客服务，脸上带着刻意的甜美笑容。
“欢迎光临，主人～”一位紫发女孩向我深深鞠躬，这应该就是广告上的“藤原店长”。
我扫视整个咖啡厅，没有看到承远的身影，既松了一口气又有些失望。也许广告里真的不是他？
“请问您是一位用餐吗？”紫发女孩歪着头问道。
“是的，一个人。”我尽量让自己的声音听起来平静。
她带我到一个角落的座位，递给我一本做工精美的菜单：“今天我们的特色是‘猫爪杯’抹茶拿铁和‘彩虹心情’芝士蛋糕，需要为您推荐我们店内的男仆为您服务吗？”
我正要回答，目光突然被墙上的一排相框吸引。
其中一张照片里，一个戴着黑色猫耳、微笑着的年轻男生赫然是我的儿子。
我强压下心中的震惊，指着那张照片问道：“这位是谁？”
“啊，您注意到了我们的夜见遥君，”紫发女孩脸上露出骄傲的笑容，“夜见君是我们店最受欢迎的男仆之一。他的声音很温柔，讲解菜单时特别有耐心，而且总能记住常客的喜好。很多客人特意来就是为了让他服务呢。”
“是吗？”我努力控制着语气，“那……就让这位夜见为我服务吧。”
藤原店长露出歉意的表情：“非常抱歉，夜见君今天下午有事请假了。如果您不介意，可以由翔太君为您服务。”
我摇摇头：“那就不用了，我自己看菜单就好。”
点了一杯最普通的美式咖啡和一块蛋糕后，我开始仔细观察这个地方。
令我意外的是，店内的氛围虽然夸张但并不低俗。
顾客大多是年轻人，或是独坐，或是结伴，没有我想象中的不当行为，只是在享受这种角色扮演的服务。
服务员虽然言行举止做作，但也保持着适当的专业距离。
我又在店里坐了一个小时，听着周围顾客的交谈，看着服务员的工作方式。
慢慢地，我开始理解这种“猫耳文化”的吸引力——它提供了一个逃离现实的空间，一种无害的幻想。
也许对于承远来说，这里代表着他渴望已久的自由和新鲜感？
但这并不意味着我能接受自己的儿子参与其中。
无论如何，这种工作都与我对他未来的期望相去甚远。
作为一名记者，我知道公众形象有多重要；作为一个母亲，我无法想象我的儿子被当作某种“服务”对象。
回到家中，我整理思绪，准备与承远进行一次严肃的谈话。
我想起了承远小时候的样子。
他五岁那年，我带他去参观报社，他坐在我的办公椅上，小手笨拙地敲打键盘，一本正经地说：“妈妈，我长大也要写字，写很多很多的字，让所有人都看到！”那时我的心中充满了希望——我的儿子会成为一个有担当、有影响力的人。
现在想来，也许从那时起，我就在他幼小的心灵中植入了我自己的期望，从未真正问过他想要什么。
我一直认为严格的教育和高标准的要求是爱的表现，但现在我开始怀疑，这些是否反而推动他走向了另一个极端？
自从他的父亲——我的丈夫——在那场车祸中离开后，我就立下誓言：我要让承远成为一个杰出的人，替他父亲实现未完成的梦想。
我的丈夫曾是一名有前途的调查记者，因为一篇揭露黑暗交易的报道而遭遇“事故”。
承远可能不记得了，但他小时候经常缠着我讲他爸爸的故事，眼中充满崇拜。
我想起书柜最底层藏着的那本相册，里面是我和丈夫的合影，还有承远小时候的照片。
那是我唯一允许自己沉浸在过去的地方。
每当工作压力太大或者对承远过于严厉后感到愧疚时，我才会拿出来翻看。
现在回想起来，也许我对承远的严格要求，部分源于我自己内心的恐惧——怕他重蹈他父亲的覆辙，也怕他像我一样，为理想付出太多代价。