杯子慢悠悠地打了个转，被客厅地地毯截停了下来，而牧绥身前的吧台上正有水滴落下来。
“牧先生没事吧？”他望向吧台上还在往下吐水的饮水机，赶忙过去把按钮关上。
然后暗自丈量了一下大概的距离，估计应该是阿姨打扫的时候不小心把饮水机往里面推了一点，牧绥不方便操作，这才闹出了事。
牧绥说道：“没事，不小心碰到了。”
林知屿抽了几张纸，吸干了吧台上的水，手一碰，才发现水是烫的。
虽然没有到把人烫伤的程度，但真要是倒在了衣服上，也不是什么舒服滋味。
林知屿低下头，想确认牧绥的情况，声音几乎是脱口而出：“身上有溅到吗？”
牧绥撩起眼皮看他，没有急着回答。
客厅的灯只开了一盏，昏黄色的光从他身后笼罩过来，那双漆黑的眼睛浓似泼墨，所有的情绪都藏着，化不开。
林知屿还当他是不愿意说，毕竟牧绥一向高傲，应该不喜欢别人看到他这样狼狈的一面。可是深色的裤子上又看不清有没有水渍，他的动作几乎是条件反射，低头的瞬间，手指不自觉地滑过牧绥的腿。
感受到温暖干燥的触感，确定没有热水溅上，林知屿松了一口气。
可是一抬头，就对上牧绥戏谑的眼。
“你在干什么？”他的声音骤然哑了下来，像是夜晚的潮。
林知屿听见他的换气声，短暂的两秒过去，牧绥又说：“你应该还记得，我之前跟你说过的话？”
林知屿想说，你说过的话太多了，我不记得是哪一句。
但是脑海中好像匹配了什么自动搜索机制，答案还是这么稀里糊涂地弹了出来。
牧绥和他说过，他的腿是有知觉的。
林知屿闹了个大红脸。
“我……”他撑在扶手上的手不动声色地摩挲了一下，说道，“我要是说我不是故意的，我就是看你不回应，还当是烫到了不愿意说，绝对没有想占你便宜的意思，你信吗？”
但就算真摸了应该也没有什么关系吧，今晚过去以后他们就是可以随便摸摸的关系了，左右他都已经赊过一次账了，再赊一次又能怎么样？
这么一想，林知屿顿时又理直气壮起来。
“如果我说不信呢？”
不信也没有办法……
林知屿的心跳猛地加速，牧绥毫无征兆地把上半身从椅背上抬了起来，他感受到对方的呼吸扑上自己的眼皮和鼻尖，睫毛不受控制地开始颤抖，呼吸似乎都变得粘稠。
他晃动的眸光里映照着自己的影子，虽然看不清表情，但林知屿料想自己此刻应该是呆愣得有些好笑，大概就如同第一次撞入山野精怪窝里的书生，茫然、又不知所措。
温热的呼吸交织在一起，牧绥的眼睛盯住了他的眼，直勾勾地，像那天夜里一样。
有那么一瞬间，林知屿真以为他会像那天一样，扣着自己的手腕亲上来。
林知屿本能地，朝前贴了一点。