牧绥侧过头，目光幽幽地凝视他，不知道是不是因为背光的缘故，林知屿莫名觉得他的眼中藏着太多晦暗不定的情愫，有些渗人。
但最终，牧绥还是一句话也没有说，不知道相没相信他的保证。
漆黑流光的商务车在日光中平稳驶入地下车库，因为有林知屿在，牧绥没让周助理像平时一样跟着上去。
林知屿不算是第一次和陌生领导共处一室，但好在牧绥的公寓比出差时的酒店大得太多，他打了声招呼就借口躲回了卧室。
他把徐冬冬发来的剧本，从头到尾细读了一遍。
虽然很不想参加明天的试戏，但毕竟他也是个要面子的人，如果完全不看剧本上场、表现得太差也不太行，想着将就着应付一下就好。
雇佣的阿姨最近请了假，午饭牧绥点了外卖，林知屿饿得饥肠辘辘，正准备去冰箱里找点什么垫垫肚子，结果就闻见了餐桌上飘过来的肉香。
新任上司脾气待定，但做人却是一等一地好，还定了他的分量。
可是等两人面对面地坐到餐桌上，牧绥用筷子夹了一口塞进嘴里，脸色却肉眼可见地差了下来。
林知屿猜想着大概是他经常去吃的哪家高档餐厅，可惜外送大大降低了品质。他同样吃了一口牧绥刚刚尝过的那碗炒肉，吃惯了各种预制菜和小作坊的他倒是觉得还行。
“要么晚上我来做吧。”林知屿试探地说道，“您这一餐估计花了不少钱，大老远送过来还没折损味道，吃得也不开心，还不如自己下厨。”
牧绥撩起眼皮看了他一眼，反问道：“你会做饭？”
林知屿点了点头，两只手指捏了一下：“一点点。”
然而到了晚上，看完三遍剧本的林知屿，着急忙慌地冲出卧室，在厨房里一通操作之后，端上了两碗番茄鸡蛋酱油面。
牧绥垂下眼，脸色似乎比中午的时候还要阴沉几分。
林知屿恍若未觉地扒拉了两口，耳边似乎听到了牧绥舒出一口气，才用筷子从碗里挑出了一块炒蛋塞进嘴里。
林知屿抬头一看，见他一脸壮士就义般的冷淡，没忍住笑出了声。
“笑什么？”
林知屿慌忙摆了摆手。
牧绥却没有被他敷衍，直勾勾地盯着他没有说话。
于是林知屿再憋不住，展颜笑了笑，说：“只是想起了一个影视剧和小说中都很常见、很经典的桥段。”
牧绥不明所以。
林知屿说：“草根女主总是请霸总吃路边摊——霸总一开始嫌弃地在沾满油污的桌子上擦了又擦，一会酒精一会湿巾，厌恶之色溢于言表。结果吃了一口后惊为天人，感叹不愧是人间烟火气。”
说完，他自己都把自己逗笑了。
结果没想到的是，牧绥听了之后，也跟着笑了一声。
嘴上说的却是：“也就勉强入口，没有惊为天人。”