林吻的新小区离韩彻家很近，说是隔了一个区，其实也就两三公里，他开到南门口时林吻已经在踢石子了，看样子等了有一会了。
林吻一上车，韩彻便开口问：“他人怎么样？”
借着调节音量，他瞥了眼她的表情。她眨眨眼，唇角微动，平淡道：“三十三，不多幽默，贵在老实。”
韩彻心头嗤笑，语气则无波无澜：“三十三？”
“哦，结过次婚。”
出南门开了会，韩彻握方向盘的手紧了紧，随之打了个拐，回头往老城区的中心拥堵地段开。
这片是他长大的地方，也是他长大后每每开车都避免经过的地方，太他妈堵了，四个轮子碾过去比两条腿走过去都慢，但今天倒是鬼使神差突然想带林吻去一趟。
林吻低头摆弄手机，完全没在意周围，直到停车她才反应过来，“怎么来这儿了？”这里离她以前住的友邻小区很近。
在她印象里，韩彻属于精致生活的新城区人类，不会出现在这种巷弄。
韩彻拧着眉头艰难停车，歇火下车瞧了一眼，倒抽一口凉气，拽着林吻头也不回地走。她当是违章停车好奇地回头。
韩彻赶紧掰正她的脑袋，“别看，停得太他妈丑了，不能毁了我形象。”他简直不能回忆最后车轱辘稳住的角度，难受得头皮发麻。周围非机动车各种刁钻角度倾斜着停了一圈，他再强迫症都无可奈何。思及此处，牙关都难受了。
林吻咯咯取笑他：“哈哈哈哈，上回也是。”
“哪回？”韩彻认真地回忆起来。
林吻想了想，嘴巴一撇，叹了口气，“就是你告诉我你ed的那回。”
“”韩彻愣了一下，脚步一顿。
下一秒，林吻拉起他的胳膊，催促道，“哎呀，快点啦，再晚都要赶不上飞机了。”
钻进巷弄，韩彻带林吻径直走入他最喜欢的也是市鼎鼎有名的鼎兴堂。虽然外面分店无数，但哪家都不如这家老旧的总店。
吃完泡泡馄饨和莼菜汤，步入熟悉的少时环境，韩彻污浊的心都纯净了不少，他同林吻说了点小时候的事，带她去以前的住所兜了一圈。
她问：“会怀念吗？”
韩彻说：“偶尔。人更多还是会活在当下。”
她仰起脸来，打趣道：“就像前女友？”
他不以为然，拍拍她的脑袋，眯起眼睛：“就像前男友。”
她欢腾地跑跳在这条老路上，周围是生疏的面孔与景致，可她出奇得融入。
她吃了一碗小馄饨竟像撑着了，不停拍肚皮儿，左右张望，盘算起来，“这里的房子应该很值钱，我觉得你妈卖早了。”
“嗯，她卖的时候才几千块钱。确实早了几十年。”他讽刺回去。
“这里一套能上千万吧。”
“有价无市，没人买的，老城区不让改造，不会拆迁，住着嫌旧，出租价低，就一代传一代，要了干嘛。”
他们你一句我一句，行至巷弄口，林吻笑眯眯踮起脚，捂住韩彻的眼睛，“强迫症先生，从这里直走。”
韩彻弯起唇角，跟着她的指挥小步走。
又走了点路，她提醒道：“开锁。”
温热细腻的指尖搭在薄薄的眼皮上，半透了点光，软软的，暖暖的。
又走了几步，右侧的光线被黑色的高大车身挡住，在林吻手撤下的瞬间，他反身倾身，猝不及防在她唇上落下一枚蜻蜓点水。
林吻瞪大眼睛，刚提起一口气，韩彻飞快闪人，拉开车门猫了进去。
她转了一圈自己开门上车，一记眼刀刚飞过来，韩彻坏笑地舔了舔唇，“oops，妹妹，今天你的口红有点甜。”
接着一路，林吻都在气鼓鼓地用上下门齿吃口红。