夜里九点出头，工业园区灯火通明。
加班的人卡着报销的时间点打车下班，网约车软件里显示前面排了二十几位。言秋捏着僵硬的后颈，从大楼里出来。
春寒料峭，温差沁到皮肤上，针扎似的。但也不想回楼里闷着，她拢了拢风衣，在路牙子来回踱步。往左走到灯杆，这一天的会议内容倒进脑子里复盘一遍；扭头走回原位，那些鸡零狗碎都筛了出去；向右又走到灯杆，明天的日程就排好版了……又翻了几天日历做todolist，身体和脑子一起做功，好歹暖和了点。
手机铃响，是好友在那头大着舌头催促。言秋敷衍应声，说就来就来。
说完，车刚好来到。
言秋拉开车门，轻声报自己的手机尾号，被不远处的“砰”声扰乱。
是有人先于她阖上车门。
喑哑、沉闷的一声，如投石入深井。那微震仿佛化为实质冲到了耳边——一种唐突的戛然而止。
也没什么不寻常的，只是时机凑巧，她刚开门，人家就关上。
但她望了一眼。
马路对面，一辆黑色suv正在发动，车身是哑光漆，一派浓黑，在这充满高瓦度灯泡的亮堂夜色里，倒真有点突兀。
司机又确认了一遍尾号，言秋收回视线，入座，关门。
*
从公司去市中心不近，路上麦以莎又来了三个电话，等言秋终于在酒吧里找到她时，她离烂泥只差一杯了。
“怎么才来啊！”麦以莎见到好友，瞬间红了眼。事实上，她醉了酒的一张小圆脸，只剩眼珠子不是红的了。
言秋和她是高中同学，两人一路都在夏城升学、工作，有多年的来往，关系自然亲近。
这人近日和男朋友分了手。对方工作能力强，跳去了首都的大企业，年薪可观，前途明朗，打算以后在首都安定下来。而麦以莎是离不开老窝的人，两人只能分道扬镳。也算是各得其所，但难免伤情，毕竟从大三交往到现在，近六年的时间。
言秋坐旁边，把麦以莎歪倒的身体扳正，“已经是加完班就马上过来了，你也知道我最近很忙的，只能来送你回去，陪不了你太久。”
麦以莎没什么异议，含着一泡眼泪，再度歪倒在言秋肩膀，小声抱怨着。言秋有一搭没一搭应着，大半注意力集中于查看同事刚发来的新一版活动流程。
或许稍显冷情，可言秋前几日已经挤尽空闲时间劝慰过一轮，再多的，她也无能为力，只有靠麦以莎自己，靠时间。
“……首都就那么好吗。”麦以莎泪眼朦胧，“言秋，你以前不是也想去吗，为什么没去？”
细白的指尖霎时在屏幕上顿住。
台上的驻场歌手一曲毕了，颇为动人心弦，下边有陶醉的观众不吝掌声赞美。
言秋的沉默就显得有些不通时宜了。
分手的原因变成麦以莎心头的一根刺，她执着于一个答案，摇着言秋的手臂催她回答。
言秋回过神，若无其事地笑笑：“留下来也挺好。我可以沾亲带故，升职加薪。”
用的是玩笑的语气，可这话不假。言秋大学毕业后进了她外公罗开荣创办的公司，工作四年多，已经连升三级，没什么意外的话，未来几年内进入核心层也算按部就班。
诚然她有能力有贡献，但她从不否认，也从不避讳罗开荣的照拂。
再度奏响的音乐幽远而迷幻，言秋似是侧头倾听，双目微敛，嘴角习惯性挂起浅淡的笑。
光线昏沉，倒凸显她的皮肤是玉一般的通透质感。
麦以莎有些看呆了，醉醺醺的思绪突然有一种歪打正着的通畅：“你是不是还想着……”
话听一半，言秋蓦地端起桌上剩了半杯的血腥玛丽，仰头，酸辣入喉。