我垂下眼，藏起情绪：“这不是……错过了么。”
“你等我一下。”
陈最到车上翻找一通，而后他拿出一台单反，拍了一张特别漂亮的悬日。
“现在太阳在双子楼中间，正是最漂亮的悬日，比日出更美。”
他第六次问我要联系方式：“驴友，加个好友呗，我发你照片。”
明明他再次被我吸引，向我靠近，可我心中却莫名生出更多的失落与怅惘。
“不必了，留在眼睛和记忆里就好。”我再度拒绝他。
我说：“时间不早了，我一会儿还得去上班。”
陈最聪明而有分寸。
他没有勉强，绅士地载我到地铁站，礼貌与我道别。
我坐在清晨空无一人的首班地铁里，痛苦地以双手掩面。
疾驰的列车呼啸着将我的美梦撕开一条裂痕，痛意令我陡然清醒。
与陈最共度了如梦的一天一夜，我才终于意识到，他的记忆障碍到底意味着什么。
——无论我们度过了怎样美妙又值得铭刻的时光，都没有意义。
他都会忘记。
只要新一天降临，他就会变回那个失去感情的，陌生的陈最。
而那些绮丽的记忆，永远都只有我一个人记得，只有我反复的怅然品尝。
倘若我依旧义无反顾的奔赴他，就必须要接受反反复复的失去他。
我承认我喜欢他。
可是这点喜欢能抵挡那日复一日的失望吗？
陷入crush的第七天，我第一次萌生了退意。
也许，陈最不是我该肖想的绮丽。
地铁上的人越来越多，为生活奔忙的人们，像远游的沙丁鱼疲惫地挤满罐头盒子。
而我，亦是这千万普通人之一。
油炸物早餐的气味，劣质的香水味，还有奔跑赶路的风腥味将我包裹，提醒我什么是现世生活。
我取消了陈最的聊天置顶，打开了消息免打扰。我手指悬空在“删除”之上，久久，终于还是没舍得摁下。
我猛地熄屏，将手机塞进包里，为自己留了一线余地。
地铁到站了，我回到我的现实世界。
我走进证券公司，为领导准备好早会的文件，拿上笔记本做好会议纪要。
我投入到日复一日的麻木与乏味之中，尽量不去想陈最。
被领导批评办事不灵活；被客户骂推荐的基金光在赔钱；被同事吐槽报销单填得不规范；又被妈妈数落不去相亲太不懂事。
度过了焦头烂额的一天后，我挤在晚高峰的地铁中，才深吸一口气打开了微信。
陈最没有联系我，一整天，销声匿迹。
明知他有失忆苦衷，可我还是止不住的委屈和难过。
看见了吧，这才是和陈最在一起需要付出的代价！
这一刻，我才终于明白他那句，“自失忆就不再和任何人建立关系”的意义。
他没骗我，失忆根本就没有电影里描述的那么戏剧浪漫。
朝生暮死，天堂地狱，每日都要经历摧毁再重建。
这巨大的落差感，一次就足以将人击垮，更何况是日复日，年复年。
我该知难而退。