何一满已经有些麻木，攥了攥指尖，明知道自己现在什么也做不了，停滞几秒后，还是抬脚穿过铁门。
铁架上摆放着零碎的物品，针管、药瓶、各种标签的瓶子，隐隐有几分杂乱，还带着腐朽的铁锈，与不知道残留多久的血腥味混合在一起。
整个房间狭小且封闭，除了一扇供人进出的门，没有其他出口，连一点光也透不进来，阴沉沉的，水泥墙壁上刻着杂乱痕迹，看不出来是什么，却十分渗人。
四周暗极了，只有铁架旁边支起一盏灯，惨白的灯光直直地扫过来，照亮两三块地方。
当何一满跟进去时，白大褂们正沉默着，两三人围在一起，动作粗暴地绑住谈朔的手脚，紧了紧绳子，在满是伤痕的手腕上刻出勒痕，深可见骨。
而谈朔从头到尾都没有动静，却在这时候轻微动了动手臂，而后便动作更加剧烈，似是想要挣脱，血痕隐隐渗出，逐渐浸红了粗绳，他死死咬着牙，面色苍白，眼神却十分有攻击性，压抑着浓烈的抗拒和挣扎。
在那些人凑近时，他沙哑着嗓子，断续地开口，每一个字都耗尽他全部的力气，却仍然让人无法忽视：“滚开——”
身边的人却置若罔闻，甚至是无比冷血地，没有丝毫停顿，即使听见了他的话，也并不在意，只是自顾自地继续着他们的工作。
何一满指尖抖了抖，咬住下唇，急促地喘了口气，再也无法维持平静，他甚至分辨不出，这些画面到底是真实发生的，又或者只是进来之后的一场幻觉。
可是理由是什么？
只是让他眼睁睁看着，却不能对这些事情做出任何改变吗。
凭什么！
他心中酸胀，冲到床边，试图阻止他们，可仍然是一样的结果，没有任何人察觉到他的存在，何一满和眼前的景象仿佛处于两个时空，他分明哪里都能触及到，又被深深地隔开，无形地在他和谈朔之间竖起一堵墙壁，看不见，却无论如何也无法越过。
其中一人在铁架上翻找一阵，半晌，在角落里找到一个小药瓶，似乎终于满意了，药瓶表面贴着标签，已经磨得看不出成分，而即使是上面清楚写着字，何一满也没法看出是什么，只是从其密封程度上，也能明白它的特殊。
他妈的——
这些人。
何一满心底的怒火压不住，如果他能做些什么——他恨不得把这个鬼地方砸得什么也不剩，彻彻底底地消失不见。
“你要干什么！”
急躁的情绪涌上心头，他也顾不上冲动不冲动，两三步上前，狠狠给了拿药瓶的人一拳，带着无法克制的愤恨，却毫无意外地打在空气中，就这样轻飘飘地消散。
在原地喘了两口气，何一满指尖攥紧，神情复杂，心里倏地生出几分无力感来。
可就在下一刻，他突然隐约从中察觉到细微的变化，神色变了变。
在之前的几个场景中，他无数次试着去做出改变，而结果都是同样的徒劳，不管他想要从哪里进行阻挠，最终都轻易地穿了过去，如同投影仪投出的虚幻画面，当伸出手试图触碰时，就立即散去了。
可这次好像有哪里不一样。
即使十分不易察觉，但何一满仍然感觉到了这点细微的差异。
几秒钟前，他抬手想要做些什么，起初并没有任何异样，可紧接着，就在快要碰到那人时，空气却似乎变得粘稠几分，只是极其细小的不同，却让他好像一拳打进棉花里，微微陷进去，又有弹性似的向远延伸。
但只是短暂的一瞬，这种感觉很快就消失了，一闪而过，怎么也抓不住。
何一满不知道是不是自己的错觉，但眼下的情况已经容不得他细想。
白大褂依旧没有察觉到他的存在，只是戴上手套，又从旁边的推车上拿起一块布，不紧不慢地将药瓶表面擦拭一番，拧开瓶盖。
尖利的针头刺破橡胶，何一满看着液体一点点上升，心中慌乱一瞬，咬了咬牙，仍然不肯放弃，又像是在徒劳的挣扎，还是再一次试图阻止他继续。
一秒。
两秒。
……
没过多久，那人已经停下手中动作，重新把药瓶搁回铁架上，动了动手指，随意推了一下注射栓。
“你他妈的——”
到底是为什么。
如果他从头到尾都只能这样旁观，那自己出现在这里有什么用，只是无力地看着这一切，然后回到现实，等着谈朔消失在他面前？怎么可能。
就算是这样，他也必须……
心中乱糟糟一片，何一满缓了缓神，几步走上前，没什么犹豫的，再次伸手想要夺过针筒，然而，在看到接下来的变化时，他脸上露出无比意外的神色，根本没有想到——
他以为这次会是同样的结果，可随着他将手伸出去，指尖却倏地传来清晰触感，猝不及防触碰到对方的衣袖。
这阵变故突如其来，几乎让人惊在原地，空气逐渐凝聚成实体，像是一点点消散开来，在空白的画布上重新涂上颜色。